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Piensa en el momento en que has estado mas contento esta semana.

No el mas santo. El més contento. Ese en que se te ensanché algo por dentro y pensaste, sin decirlo:
qué bien. Ya lo tienes. Ponle nombre.

Ahora la pregunta de hoy, que es de San Juan de la Cruz y no mia: eso que acabas de nombrar, ¢lo
tienes tu, o te tiene a ti?

1. DONDE ESTAMOS

Clase 23, y cerramos las tres potencias.

En la 21 vimos el entendimiento y la fe: que nada de lo que entiendes de Dios es Dios. En la 22, la
memoria y la esperanza: que toda posesion va contra la esperanza. Hoy, la tercera: 1a voluntad y la
caridad.

Y hay que decir enseguida algo sobre el texto que vamos a manejar, porque si no, parece que falta
media clase.

El plan del santo era tratar las cuatro pasiones de la voluntad: gozo, esperanza, dolor y temor. Lo
anuncia en el capitulo 16. Y luego escribe treinta capitulos, del 16 al 45, sobre la primera sola: el
gozo. La Subida se interrumpe ahi. Del dolor y del temor no lleg a escribir.

¢Nos falta entonces lo esencial? No. Y la razén la da ¢l mismo, y es de las cosas mas finas del libro:



«Dondequiera que fuere una pasion de éstas, ira también toda el alma y la voluntad y las
demas potencias, y viviran todas cautivas en la tal pasion, y las demas tres pasiones en aquélla
estaran vivas para afligir al alma.»

Subida 111, 16, 6. [1]

Estan encadenadas. Donde va una, van las cuatro. Asi que quien ordena el gozo, ordena las otras
tres, y por eso el santo pudo dedicatle todo el libro sin dejarnos cojos.

Y lo apoya en una autoridad que no esperarfas en un carmelita del XVI: Boecio, un filésofo romano
del siglo VI, que escribié que si quieres entender la verdad con luz clara, eches de ti el gozo, la
esperanza, el temor y el dolor. [2]

El plan de hoy:

* Por qué la voluntad gobierna todo lo demas, y por qué esta clase es la que decide.

- Las cuatro pasiones, y las cuatro maneras exactas de equivocarse.

- El baculo: 1a tnica regla, y es una sola frase.

- Los seis géneros de bienes en que se puede quedar atrapada tu alegria.

- Los siete dafios de alegrarse de las propias buenas obras. Esta es la parte incomoda.
- Las imagenes, las ermitas y las devociones: donde esta la linea.

Y la caridad como forma de todas las virtudes, con Santo Tomas.

2. POR QUE LA VOLUNTAD LO DECIDE TODO

Empecemos por qué esta en juego, que es mas de lo que parece.

«la fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones y apetitos, todo lo cual es
gobernado por la voluntad; pues cuando estas potencias, pasiones y apetitos endereza en
Dios la voluntad y las desvia de todo lo que no es Dios, entonces guarda la fortaleza del
alma para Dios, y asi viene a amar a Dios de toda su fortaleza.»

Subida 111, 16, 2. [3]

Fijate en la palabra: fortaleza. Es el mandamiento —amaras a Dios con toda tu fuerza— leido como
un problema de ingenieria.

Tu fuerza no es una sola cosa. Es todo eso junto: lo que entiendes, lo que recuerdas, lo que sientes, lo
que te apetece. Y todo eso lo gobierna la voluntad, como un capataz. Si el capataz estd enderezado a
Dios, toda la cuadrilla va a Dios. Si no, cada uno tira por su lado.

Por eso esta clase es la que decide, y el santo lo dice sin rodeos:

«Todo el negocio para venir a uniéon de Dios esta en purgar la voluntad de sus afecciones y
apetitos, porque asi de voluntad humana y baja venga a ser voluntad divina, hecha una
misma cosa con la voluntad de Dios.»

Subida 111, 16, 3. [4]

Todo el negocio. Fijate en la expresion, que es de comerciante: es la operacion entera, no una parte.



Y fijate también en adénde apunta. No dice «que hagas la voluntad de Dios», que es lo que solemos
entender. Dice mas: que tu voluntad llegue a ser voluntad divina, hecha una misma cosa con la suya.
No obediencia a reganadientes: identidad de querer.

3. LAS CUATRO MANERAS DE EQUIVOCARSE

Las cuatro pasiones de la voluntad son gozo, esperanza, dolor y temor. Y el santo las describe
desordenadas en una sola frase que es un espejo:

«Con mucha facilidad se goza de cosas que no merecen gozo, y espera lo que no aprovecha,
y se duele de lo que, por ventura, se habia de gozar, y teme donde no hay que temer.»

Subida 111, 16, 4. [5]

Léelas despacio, que son cuatro diagnosticos.

Se goza de lo que no merece gozo. El ascenso, el coche, que te den la razén.

Espera lo que no aprovecha. Pones la vida en que llegue algo que, si llega, no te va a cambiar nada.

Se duele de lo que se habia de gozar. Fista es la mas fina y la mas nuestra: sufres por cosas que,
bien miradas, eran un bien. La correccién que te hicieron. El plan que se rompié y te libré de algo.

Y teme donde no hay que temer. El qué diran. Perder algo que no era tuyo.
Y una observacion del santo que conviene no perder:

«De estas afecciones nacen al alma todos los vicios e imperfecciones que tiene cuando estan
desenfrenadas, y también todas sus virtudes cuando estan ordenadas y compuestas.»

Subida 111, 16, 5. [6]

Las mismas cuatro. No hay que arrancarlas: hay que ordenarlas. De ellas sale lo peor que tienes y
también todo lo mejor.

Como en la clase 20, con las pasiones: el problema nunca es que sientas. Es donde lo pones.

4. EL, BACULO

Ahora la regla. El santo dice que antes de entrar en materia hay que asentar un fundamento, «que sera
como un baculo en que nos habemos de ir siempre arrimando». Un bastén: algo en lo que apoyarte
cuando el terreno se complique.

«LLa voluntad no se debe gozar sino s6lo de aquello que es gloria y honra de Dios, y que la
mayor honra que le podemos dar es servirle segun la perfeccion evangélica; y lo que es fuera
de esto es de ningun valor y provecho para el hombre.»

Subida 111,17, 2. [7]

Ese es el baculo, y con €l se resuelven los seis casos que vienen. No hay mas regla que ésta, repetida
sels veces.



Y no es una lectura mia forzada: Juan Pablo II cita este mismo texto, en la carta que escribi6 a los
cuatrocientos afios de la muerte del santo, y lo presenta exactamente asi, como el criterio que rige la
vida entera del creyente:

«la vida entera del creyente se rige, como criterio definitivo, por principios de fe. Lo
advierte el doctor mistico: *Para todo ello conviene presuponer un fundamento, que sera
como un biculo...*»

Maestro en la fe, 14 de diciembre de 1990, n. 11. [§]

5. 1.OS SEIS GENEROS

El gozo, dice el santo, puede nacer de seis clases de cosas. Y las va a recorrer una por una, con el
mismo esquema cada vez: qué es, qué dafio hace quedarse ahi, y qué se gana soltandolo.

Este es el mapa entero de los treinta capitulos:

Género Quées Capitulos
Temporales | dinero, oficio, estado 18-20
Naturales | belleza, ingenio, talento 21-23

Sensuales | lo que entra por los sentidos ~ 24-26
Morales | virtudes y buenas obras 27-29
Sobrenaturales | gracias y carismas 30-32

Espirituales | imagenes, lugares, devociones 33-45

Y verds una cosa segun bajamos por la lista: cada género es mas peligroso que el anterior, no
menos. Lo que empieza en el dinero termina en la oraciéon. Los bienes espirituales se llevan trece
capitulos; los temporales, tres.

Eso ya te dice donde pensaba él que estaba el problema de verdad.

6. LOS TRES DE FUERA

Los tres primeros los agrupamos, porque comparten diagnostico. Temporales: dinero, oficios,
estados, hijos como posesion. Naturales: la belleza, el ingenio, el talento, la gracia personal.
Sensuales: lo que entra por los sentidos y se queda ahi.

De los dafios de los temporales dice una cosa que da la medida:

«Si los dafios que al alma cercan por poner el afecto de la voluntad en los bienes temporales
hubiésemos de decir, ni tinta ni papel bastaria, y el tiempo seria corto.»

Subida 111, 19, 1. [26]



Y explica por qué: porque «desde muy poco puede llegar a grandes males», como una centella que, si
no se apaga, acaba encendiendo un incendio.

Y describe el proceso en cuatro grados, uno peor que otro, leyéndolos en un versiculo del
Deuteronomio que es una miniatura de toda caida:

«*Empachose el amado y dio trancos hacia atras. Empachose, engrosése y dilatose. Dejo a
Dios su hacedor, y alejose de Dios, su salud.*»

Deuteronomio 32, 15, en Subida 111, 19, 2. [27]

Cuatro tiempos, y en ese orden: empacharse, engordar, ensancharse, y sélo entonces dejar a
Dios. Nadie abandona a Dios el primer dia. Primero se harta de otra cosa.

Y del lado bueno, un detalle que no te esperas del santo de las renuncias: dice que quitar el gozo de
los bienes temporales, aunque uno no lo hiciera por Dios, valdria la pena por lo que se gana aqui.
Porque de ah{ sale la liberalidad, que es «una de las principales condiciones de Dios», y que «en
ninguna manera se puede tener con codiciay. [28]

El desasido acaba siendo generoso. No por esfuerzo: porque le sobra.
Y en el capitulo de los provechos esta la frase que da titulo a la clase. Es larga; vale la pena entera:

«EBste, en tanto que **ninguna tiene** en el corazon, **las tiene**, como dice san Pablo,
todas en gran libertad; esotro, en tanto que tiene de ellas algo con voluntad asida, no tiene
ni posee nada, **antes ellas le tienen poseido a él el corazéon**; por lo cual, como cautivo,
pena.

Subida 111, 20, 3, con 2 Corintios 6, 10. [9]
Ahfi esta todo.

Dos hombres con la misma casa, el mismo sueldo y los mismos hijos. Uno lo tiene todo y no esta
atado a nada, y disfruta de ello con una libertad que al otro le parece insultante. El otro no posee nada:
le poseen a €L. Y por eso sufre, dice el santo, «como cautivor.

Y cierra con una cuenta que da miedo por lo exacta:

«Cuantos gozos quiere tener en las criaturas, de necesidad ha de tener otras tantas apreturas
y penas en su asido y poseido corazén.» [10]

Uno a uno. Cada alegria agarrada te va a costar exactamente una angustia. No es castigo: es aritmética.

7. LOS SIETE DANOS DE TUS BUENAS OBRAS

Y ahora la parte incoémoda, que es la que justifica la clase.

El cuarto género son los bienes morales: las virtudes, las buenas costumbres, las obras de
misericordia. Cosas buenas de verdad. Y el santo dice que alegrarse de ellas —del modo torcido—
tiene siete dafios, «y muy perniciosos, porque son espiritualesy. [11]

Van los siete, y no hace falta que los comente mucho, porque se comentan solos.



EN QUE CONSISTE

1 | vanidad, soberbia, presunciéon

2 | juzgar peores a los demas

3 | obrar sélo si hay gusto o alabanza
4 | quedarse sin galardon: ya cobr6
5 | no avanzar cuando falta el gusto
6 | tener por mejor lo que mas gusta

7 | no poder ya recibir consejo

El primero y el segundo van siempre juntos, y el santo los ilustra con el fariseo del evangelio, que en
una sola frase cae en los dos: se estima a si y desprecia a los demas. [12]

Y luego anade algo durisimo, y es de las pocas veces que el santo se pone contemporaneo:
«Y aun son peores que el fariseo muchos de éstos.»
Porque el fariseo, al menos, no iba diciendo nombres. Nosotros si: «yo no soy como fulano».

El tercero es el mas comun y el mas dificil de ver en uno mismo: hacer las obras sélo cuando de ellas
se sigue algin gusto o alabanza. Uz videantur ab hominibus, para ser vistos por los hombres. [13]

Y el cuarto es su factura: el que ya cobré aqui, ya cobrd. «Recibieron la paga», dice el Sefior. Se quedan
«so6lo con el trabajo de la obra y confusos sin galardény. [14]

Y la salida que da es mas exigente de lo que parece:

«Deben, pues, éstos para huir este dafio, esconder la obra, que s6lo Dios la vea. Y no sélo
la ha de esconder de los demas, **mas atn de si mismo**: que ni ¢l se quiera complacer en
ella, estimandola como si fuese algo.»

Subida 111, 28, 6. [15]

Esconderla de ti mismo. Esa es la interpretaciéon que hace del «no sepa tu izquierda lo que hace tu
derecha»: no es s6lo que no lo cuentes. Es que no lo apuntes en tu propia contabilidad.

Y termina con una promesa: hecha asi, «no sélo no la perdera, sino que sera de grande mérito.
Los tres ultimos, deprisa y sin anestesia.

Quinto: no avanzan. Cuando Dios les quita el gusto en las obras —«dandoles el pan duro, que es el
de los perfectos, y quitandoles la leche de nifios»— desmayan y pierden la perseverancia. [16]



Sexto: se engafian de criterio, y tienen por mejores las obras que les gustan; cuando de ordinario vale
mas delante de Dios aquella en que uno se mortifica. [17]

Séptimo: se vuelven incapaces de recibir consejo. El gozo vano les encadena para no tener por mejor
el parecer ajeno, o para no seguirlo aunque lo tengan por mejor. [18]

Ese séptimo es el que hay que llevarse a la direccion espiritual. Es el sintoma que se ve desde fuera y
no desde dentro: el hombre al que ya no se le puede decir nada.

8. LAS IMAGENES, LLAS ERMITAS Y LAS CEREMONIAS

Los dos ultimos géneros —sobrenaturales y espirituales— se llevan la mitad del libro, y ahi el santo
se mete donde nadie se metia: en la devocién popular.

Y hay que decirlo con la misma claridad que él, porque lo vimos la semana pasada: no esta contra
nada de esto. Esta contra pararse en ello.

De las romerias dice algo que sirve tal cual para hoy:

«El que hace la romerfa, hace bien de hacerla cuando no va otra gente, aunque sea tiempo
extraordinario; y, cuando va mucha turba, nunca yo se lo aconsejaria, porque,
ordinariamente, vuelven mas distraidos que fueron. Y muchos las toman y hacen mas por
recreacion que por devocion.»

Subida 111, 36, 3. [19]
De los lugares, la regla:

«Aunque es mejor orar donde mas decencia hubiere, con todo, aquel lugar se ha de escoger
**donde menos se embarazare el sentido y el espiritu de ir a Dios**.»

Subida 111, 39, 2. [20]

Y lo apoya en la samaritana, que le pregunta a Cristo cual es el sitio bueno, el templo o el monte, y
recibe por respuesta que ni uno ni otro: en espiritu y verdad.

Y distingue tres clases de lugares por los que Dios mueve a devocién, que conviene tener presentes
porque explican muchas cosas.

Del primero —el sitio hermoso, el paisaje, la iglesia bien puesta— avisa:

«Estando en el tal lugar, olvidados del lugar han de procurar estar en su interior con Dios,
como si no estuviesen en el tal lugar; porque si se andan al sabor y gusto del lugar, de aqui
para alli, **mas es buscar recreaciéon sensitiva** e inestabilidad de animo que sosiego
espiritual.»

Subida 111, 42, 2. [29]

El segundo es el sitio donde a ti te pasé algo: donde Dios te hizo una merced y a donde el corazén se
te vuelve. El santo lo entiende perfectamente, y luego avisa con una delicadeza enorme: que cuando
vuelven, «no hallan como antes, porque no esta en su manow; porque esas mercedes las hace Dios
«cuando y como y donde quiere, sin estar asido a lugar ni a tiempow. [30]



Y da la raz6n que lo ordena todo, y es una frase para llevarse puesta:
«**Mas decente lugar es el alma** y mds propio para Dios que ningun lugar corporal.»
Subida 111, 42, 4. [31]

Y aun asi —ffjate en el equilibrio— dice que por esas cosas se debe ir; lo que no se debe es pensar
que Dios esta atado a hacerte allf las mercedes. Y lo apoya en Abrahan, que volvi6 al altar donde Dios
se le aparecio, y en Jacob, que ungi6 la piedra.

Ni despreciar el lugar, ni encadenar a Dios a él.
Y de las ceremonias y los modos de rezar, un aviso que hoy hace falta:

Cuando los discipulos le pidieron que les ensefara a orar, dice el santo, el Sefior —que conocia bien
nuestra condicion— sélo les enseo las siete peticiones del Padrenuestro, en las que se incluyen
todas nuestras necesidades espirituales y temporales. No les dio otras muchas maneras de palabras ni
ceremonias; antes les dijo que al orar no quisieran hablar mucho. [21]

Traducido a hoy: la novena vale, la estampa vale, el santuario vale. Lo que no vale es necesitarlos. En
el momento en que rezas peor sin ellos que con ellos, se te han vuelto el fin.

Y el examen es facil: quitalos una semana y mira qué pasa.

9. LA CARIDAD, FORMA DE TODAS LAS VIRTUDES

Ultima parte, y es la que ata el curso entero.

Llevamos tres clases quitando: el entendimiento a oscuras, la memoria vacia, la voluntad desasida. Y
quedarfa una caricatura si no dijéramos qué queda cuando se quita todo eso. Queda la caridad. Y no
queda como un resto: queda como la forma.

Santo Tomas lo explica en la Suma, 11-11, q. 23, a. 8:

«Por la caridad se ordenan al dltimo fin los actos de todas las demas virtudes. Y por eso ella
da forma a los actos de todas las demas virtudes; y por eso se dice que es forma de las
virtudes.» [22]

Y precisa algo que evita el malentendido: la caridad es forma de las demas virtudes no de manera
ejemplar ni esencial, sino efectiva: no porque las virtudes sean copias suyas, sino porque es ella la
que les impone forma, ordenandolas al fin. [23]

En cristiano: la justicia sin caridad sigue siendo justicia, pero no te lleva a Dios. Con caridad, la misma
justicia si. La virtud no cambia; cambia adénde apunta.

Y por eso el gozo, bien ordenado, no se apaga: cambia de sitio. Fulton Sheen lo dijo asf:

«Joy s the happiness of love — love aware of its own inner happiness. Pleasure comes from without, but joy
comes from within.» «El gozo es la felicidad del amor: el amor consciente de su propia felicidad
interior. El placer viene de fuera; el gozo viene de dentro.»

Way to Inner Peace, 1955. [24]



Ahf esta la diferencia que el santo lleva treinta capitulos marcando, dicha en dos lineas. Los seis géneros
de bienes estan todos fuera. Por eso hay que soltarlos: no porque sean malos, sino porque el gozo no
vive ahi.

10. Conclusiones
Volvamos a lo del principio.

Te pedi que nombraras el momento mas contento de tu semana. Y Sheen tiene una frase que convierte
eso en un examen de conciencia:

«The power of rejoicing is always a fair test of a man's moral condition.» «La capacidad de alegrarse es
siempre una buena prueba de la condiciéon moral de un hombre.»

Way to Happiness, 1953. [25]
De qué eres capaz de alegrarte dice de ti mas que lo que dices creer.
Quédate con tres cosas.

- La voluntad gobierna tu fuerza entera. Por eso «todo el negocio» de la unién con Dios esta
en purgarla, hasta que tu querer y el suyo sean uno.

- El baculo, una sola regla: alegrarse solo de lo que es gloria y honra de Dios, y la mayor honra
es servirle segun la perfeccion evangélica. Los seis géneros son esa regla aplicada seis veces.

- Lo que agarras con la voluntad te agarra a ti. Cada gozo asido te va a costar exactamente una
angustia.

Y una dltima, para los buenos, que sois los que estais escuchando esto un martes por la noche.

De todo lo que hemos visto, lo que mas lejos deja a un alma no es el dinero ni el placer. Es
complacerse en las propias buenas obras. Es el tnico de los seis géneros al que el santo le dedica
siete dafios en vez de tres.

No te pierde lo que haces mal. Te pierde lo bien que crees que lo haces.

PARA ESTA SEMANA

Tres cosas, en este orden.

- El examen de las cuatro. Una vez esta semana, con papel: ¢de qué me alegré que no lo merecia?
¢qué esperé que no aprovechaba? ¢de qué me doli que era un bien? ¢qué tem{ que no habia que
temer? Una linea cada una.

 Una obra escondida. Haz esta semana una cosa buena que nadie sepa, y que ademas ti no te
apuntes. Si al terminar te sorprendes repasandola, ya sabes de qué iba el capitulo 28.

* Quita un apoyo. Elige una devocion, una estampa, un sitio, una costumbre de rezar, y reza sin
ella siete dias. No para dejarla: para ver si la tienes td o te tiene ella.

La semana que viene cambiamos de bloque entero. Se acaba lo que podemos hacer nosotros y empieza
lo que hace Dios: las purificaciones pasivas, y por qué no basta la ascética. Noche oscura 1, 1-8.
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