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RAZONES PARA AMAR
P. JOSE LUIS MARTIN DESCALZO

Material extra (optativo)

.I_
Carta a Dios

José Luis Martin Descalzo es un sacerdote, periodista y escritor espafiol proveniente
de una familia profundamente cristiana de la que era el menor de cuatro hermanos.
Complet6 sus estudios de Historia y Teologia en la Pontificia Universidad Gregoriana de
Roma. Se ordené sacerdote en 1953. Ejerci6 como profesor y como director de una
compania de teatro de camara. Durante el Concilio Vaticano II fue corresponsal de prensa.
Como periodista, dirigié varias revistas y un programa televisivo. Escribié numerosas obras
literarias, de las cuales destacaron: «Vida y misterio de Jestus de Nazaret» y «Razones: para
vivir, para la esperanza, para la alegria, para el amor y desde la otra orilla», que recogieron
muchos de los articulos periodisticos que estaban basados en hechos reales y cotidianos.

Tuvo la vida de un “sacerdote de a pie” y con profunda sencillez busco ser fiel a su
vocacion. Desde joven padecié una grave enfermedad cardiaca y renal que lo obligo a
estar sometido a dialisis durante muchos afios. Vivié en todo momento sin dejar de sembrar
esperanza, hasta su muerte en Madrid, el 11 de junio de 1991. Aca les dejamos su ultimo
articulo antes de morir, una carta a Dios, un precioso texto digno de ser meditado
y compartido.

GRACIAS. CON ESTA PALABRA PODRIA CONCLUIR ESTA CARTA, DIOS
MIO, AMOR MIO. Porque eso es todo lo que tengo que decirte: gracias, gracias. Si desde
la altura de mis cincuenta y cinco afios, vuelvo mi vista atrds, Jqué encuentro sino la
interminable cordillera de tu amor? No hay rincén en mi historia en el que no fulgiera tu
misericordia sobre mi. No ha existido una hora en que no haya experimentado tu presencia
amorosa y paternal acariciando mi alma.

Ayer mismo recibia la carta de una amiga que acaba de enterarse de mis problemas de
salud, y me escribe furiosa: «Una gran carga de rabia invade todo mi ser y me rebelo una vez y otra
vez, contra ese Dios que permite que personas como ti sufran.» Pobrecital Su carifio no le deja ver la
verdad. Porque -aparte de que yo no soy mas importante que nadie- toda mi vida es
testimonio de dos cosas: en mis cincuenta afos he sufrido no pocas veces de mano de los
hombres. De ellos he recibido arafiazos y desagradecimientos, soledad e incomprensiones.
Pero de ti nada he recibido sino una interminable siembra de gestos de carifio. Mi dltima
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enfermedad es uno de ellos.

Me diste primero el ser. Esta maravilla de ser hombre. El gozo de respirar la belleza
del mundo. El de encontrarme a gusto en la familia humana. El de saber que, a fin de
cuentas, si pongo en una balanza todos esos arafiazos y zancadillas recibidos seran siempre
muchisimo menores que el gran amor que esos mismos hombres pusieron en el otro
platino de la balanza de mi vida. ¢He sido acaso un hombre afortunado y fuera de lo
normal? Probablemente. Pero ¢en nombre de qué podria yo ahora fingirme un martir de la

condicion humana si se que, en definitiva, he tenido mas ayudas y comprension que
dificultades?

Y, ademas, ti acompafiaste el don de ser con el de la fe. En mi infancia yo palpé tu
presencia a todas horas. Para mi, tu imagen fue la de un Dios sencillo. Jamas me
aterrorizaron con tu nombre. Y me sembraron en el alma esa fabulosa capacidad: la de

saberme amado, la de experimentar tu presencia cotidiana en el correr de las horas.

Hay entre los hombres -lo sé- quienes maldicen el dia de su nacimiento, quienes te
gritan que ellos no pidieron nacer. Tampoco yo lo pedi, porque antes no existia. Pero de
haber sabido lo que serfa mi vida, con qué gritos te habria implorado la existencia, y ésta,

precisamente, que de hecho me diste.

Supongo que fue absolutamente decisivo el nacer en la familia que ti me elegiste. Hoy
darfa todo cuanto después he conseguido sélo por tener los padres y hermanos que tuve.
Todos fueron testigos vivos de la presencia de tu amor. En ellos aprendi - jqué facilmente!
- quién eras y como eres. Desde entonces amarte -y amar, por tanto, a todos y a todo- me
empez6 a resultar cuesta abajo. .o absurdo habria sido no quererte. Lo dificil habria sido
vivir en la amargura. La felicidad, la fe, la confianza en la vida fueron, para mi, como el
plato de natillas que mama pondria, infaliblemente, a la hora de comer. Algo que vendria
con toda seguridad. Y que, si no venfa, era simplemente porque aquel dia estaban mas caros
los huevos, no porque hubiera escaseado el amor. Entonces aprendi también que el dolor
era parte del juego. No una maldicién, sino algo que entraba en el sueldo de vivir; algo que,

en todo caso, siempre serfa insuficiente para quitarnos la alegtia.

Gracias a todo ello, ahora -siento un poco de vergiienza al decirlo- ni el dolor me duele,
ni la amargura me amarga. No porque yo sea un valiente, sino sencillamente porque al
haber aprendido desde nifio a contemplar ante todo las zonas positivas de la vida y al haber
asumido con normalidad las negras, resulta que, cuando éstas llegan, ya no son negras, sino
s6lo un tanto grises. Otro amigo me escribe en estos dias que podré soportar la dialisis
«chapuzandome en Dios». Y a mi eso me parece un poco excesivo y melodramatico.
Porque o no es para tanto o es que de pequefio me «chapuzaron» ya en la presencia
«normal» de Dios, y en ti me siento siempre como acorazado contra el sufrimiento. O tal

vez es que el verdadero dolor aun no ha llegado.

A veces pienso que he tenido «demasiada buena suerte». Los santos te ofrecian cosas

grandes. Yo nunca he tenido nada serio que ofrecerte. Me temo que, a la hora de mi muerte,
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voy a tener la misma impresion que en ese momento tuvo mi madre: la de morirme con las
manos vacias, porque nunca me enviaste nada realmente cuesta arriba para poder
ofrecértelo. Ni siquiera la soledad. Ni siquiera esos descensos a la nada con que tu regalas
a veces a los que verdaderamente fueron tuyos. Lo siento. Pero ¢qué hago yo si a mi no me
has abandonado nunca? A veces me avergiienzo pensando que me moriré sin haber estado

nunca a tu lado en el huerto de los olivos, sin haber tenido yo mi agonia de Getsemani.

Pero es que ti -no sé por qué- jamas me sacaste del domingo de Ramos. Incluso alguna
vez —en mis suefios heroicos- he pensado que me habria gustado tener yo también una
buena crisis de fe para demostrarte a ti y a mi mismo que la tengo. Dicen que la auténtica
fe se prueba en el crisol. Y yo no he conocido otro crisol que el de tus manos siempre

acariciantes.

Y no es, claro, que yo haya sido mejor que los demas. El pecado ha puesto su guarida
en mi y tiy yo sabemos hasta qué profundidades. Pero la verdad es que ni siquiera en las
horas de la quemadura he podido experimentar plenamente la llama negra del mal de tanta
luz como ti mantenias a mi lado. En la miseria, he seguido siendo tuyo. Y hasta me parece

que tu amor era tanto mas tierno cuantas mas ninerias hacfa yo.

También me gustarfa presumir ante ti de persecuciones y dificultades. Pero ta sabes
que, aun en lo humano, me rode6 siempre mas gente estupenda que traidora y que recibi
por cada incomprension diez sonrisas. Que tuve la fortuna de que el mal nunca me hiciera
dafio y, sobre todo, que no me dejara amargura dentro. Que incluso de aquello saqué

siempre ganas de ser mejor y hasta misteriosas amistades.

Luego me diste el asombro de mi vocacion. Ser cura es imposible, tu lo sabes. Pero
también maravilloso, yo lo sé. Hoy no tengo, es cierto, el entusiasmo de enamorado de los
primeros dias. Pero, por fortuna, no me he acostumbrado ain a decir misa y ain tiemblo
cada vez que confieso. Y sé atn lo que es el gozo soberano de poder ayudar a la gente -
siempre mas de lo que yo personalmente sabria- y el de poder anunciarles tu nombre. Aun
lloro -¢sabes?- leyendo la parabola del hijo prédigo. Aun -gracias a ti- no puedo decir sin

conmoverme esa parte del Credo que habla de tu pasién y de tu muerte.

Porque, naturalmente, el mayor de tus dones fue tu Hijo, Jesus. Si yo hubiera sido el
mas desgraciado de los hombres, si las desgracias me hubieran perseguido por todos los
rincones de mi vida, sé que me habria bastado recordar a Jesus para superarlas. Que ta
hayas sido uno de nosotros me reconcilia con todos nuestros fracasos y vacios. ;Cémo se
puede estar triste sabiendo que este planeta ha sido pisado por tus pies? Para qué quiero

mas ternuras que la de pensar en el rostro de Maria?

He sido feliz, claro. ;Cémo no iba a serlo? Y he sido feliz ya aqui, sin esperar la gloria
del cielo. Mira, ti ya sabes que no tengo miedo a la muerte, pero tampoco tengo ninguna
prisa porque llegue. ¢Podré estar alli mas en tus brazos de lo que estoy ahora? Porque éste
es el asombro: el cielo lo tenemos ya desde el momento en que podemos amarte. Tiene

raz6n mi amigo Cabodevilla: nos vamos a morir sin aclarar cual es el mayor de tus dones,
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si el de que ti nos ames o el de que nos permitas amarte.

Por eso me da tanta pena la gente que no valora sus vidas. Pero isi estamos haciendo
algo que es infinitamente mas grande que nuestra naturaleza: amarte, colaborar contigo en

la construccién del gran edificio del amot!

Me cuesta decir que aqui te damos gloria. {Eso serfa demasiado! Yo me contento con
creer que mi cabeza reposando en tus manos te da la oportunidad de quererme. Y me da
un poco de risa eso de que nos vas a dar el cielo como premio. ;(Cémo premio de qué?
Eres un tramposo: nos regalas tu cielo y encima nos das la impresiéon de haberlo merecido.
El amor, ta lo sabes muy bien, es él solo su propia recompensa. Y no es que la felicidad
sea la consecuencia o el fruto del amor. El amor ya es, por si solo, la felicidad. Saberte
Padre es el cielo. Claro que no me tienes que dar porque te quiera. Quererte ya es un don.
No podras darme mas.

Por todo eso, Dios mio, he querido hablar de ti y contigo en esta pagina final de mis
Razones para el amor. T eres la Gltima y la tnica razén de mi amor. No tengo otras. ;Cémo
tendria alguna esperanza sin ti? ¢En qué se apoyaria mi alegria si nos faltases ti? ;En qué
vino insipido se tornarfan todos mis amores si no fueran reflejo de tu amor? Eres td quien
da fuerza y vigor a todo. Y yo sé sobradamente que toda mi tarea de hombre es repetir y

repetir tu nombre. Y retirarme.
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