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[S1] APERTURA
“Only those who cease to love ever flee from the Cross.”
“Solo los que dejan de amar huyen de la Cruz.”

— Fulton J. Sheen, The Rainbow of Sorrow, p. 46!

No voy a comentar todavia esta frase. La dejo ahi, y vamos a volver a ella al final. Sélo les pido
que la retengan, porque es el diagnostico completo de la clase de hoy en once palabras.

[S2-S3] 1. DONDE ESTAMOS Y ADONDE VAMOS

Vamos por la clase 16 y llevamos recorrido un camino largo. Empezamos por los enemigos del
alma: el pecado, el demonio, el mundo. Y desde hace unas clases estamos en el cuarto, el mas
intimo, el que no se puede dejar en la puerta cuando uno entra a la iglesia: la carne.

Dentro de la carne vimos primero el apetito concupiscible, la sed insaciable de gozar. Y en la
clase 15 entramos en el irascible: la ira y el miedo. La ira, que ataca lo que le estorba. El miedo,
que huye de lo que lo amenaza.

Hoy nos toca el miedo con nombre y apellido. El miedo mas universal, el mas antiguo, el que
ustedes y yo tenemos ahora mismo funcionando por debajo de todo lo que hacemos: el horror
al dolor.

! Las citas de Fulton Sheen proceden de The Rainbow of Sorrow, ed. 1938, reimpresion de 1953,
pp. 30, 32y 46. Traduccion propia.



Y quiero empezar con una advertencia del P. Royo Marin que a mi me sacudi6 cuando la lei por
primera vez. Después de tratar el ansia de gozar, dice esto:

“Es el segundo aspecto de la lucha contra nuestra propia carne. El primero —su ansia
insaciable de gozar— era un obstdculo grandisimo contra nuestra salvacién eterna.
Este segundo no se opone tan inmediatamente a ella, pero representa, sin embargo, el
mayor y mas terrible impedimento contra nuestra propia santificacion. La
inmensa mayoria de las almas que se van quedando en el camino dejan de llegar a la
cumbre por no haber logrado dominar el horror al sufrimiento que experimenta su
carne flaca.”

— Teologia de la perfeccion cristiana, n. 230

Leamos despacio esa frase. La inmensa mayoria. No unos pocos. No los casos dificiles. La
inmensa mayoria de las almas que se quedan en el camino, se quedan por aca.

Fijense en el matiz, que es finisimo: el ansia de gozar te puede costar la salvacién —porque te
lleva al pecado mortal—. El horror al sufrimiento normalmente no te condena. Te deja a mitad
de camino. No te tira al infierno: te deja siendo un cristiano mediocre por cuarenta afios. Es
menos grave y por eso mismo es mas peligroso, porque nadie se alarma.

Y Royo Marin remata con la santa: hay que tomar aquella “muy determinada
determinacion” de la que habla Santa Teresa, “de no parar hasta llegar a ella, venga lo que
viniere, suceda lo que sucediere, trabajese lo que se trabajare, murmure quien murmurare,
siquiera llegue all4, siquiera se muera en el camino™. Y afiade el dominico, sin anestesia: “Quien
no tenga dnimo para esto, ya puede renunciar a la santidad; no llegard jamds a ella.”

Ahora bien. Antes de que alguno se ponga nervioso y piense que hoy vamos a hacer apologia del
cilicio, quiero decir con toda claridad cual es el plan de la clase. Vamos a hacer cinco cosas:

1.  Entender qué es el dolor y qué es la tristeza. Sin esto no se puede hablar de nada.
2. Ver que huir del dolor no es malo: es natural, y hasta Cristo lo hizo.

3. Ver donde empieza exactamente el problema. Y aqui Santo Tomas nos va a dar dos
palabras precisas.

4. Los remedios —y les adelanto que Santo Tomas receta cosas que los van a sorprender.
5. El sentido cristiano del sufrimiento y un examen practico.

[S4] 2. QUE ES EL DOLOR Y QUE ES LA TRISTEZA
[S5] La distincion basica

Santo Tomas dedica cinco cuestiones enteras de la Suma a esto: I-II g. 35 a 39. Y empieza
distinguiendo, como siempre.

? Santa Teresa de Jesus, Camino de perfeccién 21,2. Citado por Royo Marin, Teologia de la
perfeccion cristiana, n. 230, nota 1.



Hay dos aprehensiones en el hombre: la de los sentidos externos y la interior, de la
imaginacién o de la razén. De la aprehension externa nace el dolor propiamente dicho: te
clavaste una astilla, te duele la muela. De la aprehension interior nace la tristeza’.

Y afiade algo importante: la tristeza es una especie de dolor. No son dos cosas separadas; el
dolor interior y el exterior son los dos movimientos de la misma facultad apetitiva.

Pero hay una diferencia practica enorme, y Santo Tomas la sefiala en el mismo lugar: “el sentido
exterior no percibe sino lo presente; en cambio la fuerza cognoscitiva interior puede percibir lo
presente, lo pasado y lo futuro. Y por eso la tristeza puede ser de lo presente, de lo pasado y de lo
futuro; el dolor corporal, en cambio, no puede ser sino de lo presente.™

Paren un segundo en esto, porque es de una actualidad tremenda. La muela te duele ahora.
La tristeza te duele por lo que paso hace veinte aiios y por lo que puede pasar dentro
de veinte. El animal sufre lo que le esta pasando. El hombre sufre ademas lo que le pasé, lo que
teme que le pase, y lo que se imagina que le podria pasar aunque no le pase nunca.

Por eso hay gente que llega al médico deshecha y el médico no le encuentra nada. Y no esta
mintiendo. Esta sufriendo de verdad. S6lo que su dolor no entra por los sentidos, entra por la
imaginacién.

[S6] El dato que nadie espera

Y ahora viene un articulo muy luminoso en toda esta parte de la Suma. Santo Tomas se
pregunta: ;qué es peor, el dolor exterior o el interior? (I-II q. 35a. 7).

Y responde que, hablando en absoluto, el dolor interior es mayor. Por dos razones: porque su
causa repugna directamente al apetito mismo —no al cuerpo—, y porque la aprehension de la
razon es mas alta que la del tacto.

8. Th,, I-II q. 35 a. 2 co.: «El deleite y el dolor pueden ser causados por una doble aprehensién:
por la aprehension del sentido exterior y por la aprehension interior, sea del entendimiento sea
de la imaginacion... Por tanto, solo aquel deleite que es causado por la aprehension interior se
llama gozo. E igualmente, sélo aquel dolor que es causado por la aprehension interior se llama
tristeza... Asi pues, la tristeza es una especie de dolor, como el gozo lo es del deleite». —
“Delectatio et dolor ex duplici apprehensione causari possunt, scilicet ex apprehensione
exterioris sensus, et ex apprehensione interiori sive intellectus sive imaginationis... Sola igitur illa
delectatio quae ex interiori apprehensione causatur, gaudium nominatur... Et similiter ille solus
dolor qui ex apprehensione interiori causatur, nominatur tristitia... Sic igitur tristitia est
quaedam species doloris, sicut gaudium delectationis.”

*S.Th., I-1I q. 35 a. 2 ad 2: «El sentido exterior no percibe sino lo presente; en cambio, la fuerza
cognoscitiva interior puede percibir lo presente, lo pasado y lo futuro. Y por eso la tristeza
puede ser de lo presente, de lo pasado y de lo futuro; el dolor corporal, en cambio, que sigue a la
aprehension del sentido exterior, no puede ser sino de lo presente». — “Sensus exterior non
percipit nisi praesens, vis autem cognitiva interior potest percipere praesens, praeteritum et
futurum. Et ideo tristitia potest esse de praesenti, praeterito et futuro, dolor autem corporalis,
qui sequitur apprehensionem sensus exterioris, non potest esse nisi de praesenti.”



Y da una prueba que es de sentido comun puro: “Sefial de ello es que uno acepta
voluntariamente dolores exteriores para evitar el dolor interior.”™

Esverdad, ;no? El hombre se somete a una operaciéon —dolor exterior brutal— para no
morirse, que es lo que le da dolor interior. La madre pasa una noche entera despierta —
cansancio, incomodidad— para no tener la angustia de dejar solo al hijo con fiebre. Nadie hace
lo contrario. Nadie acepta la angustia para ahorrarse una molestia fisica.

Idea fuerza: si el dolor interior es el peor, entonces la batalla espiritual no se juega
principalmente en el cuerpo. Se juega en la cabeza y en el corazon.

Y en el mismo articulo Santo Tomas dice algo que es la llave de toda la vida de los martires: “en
cuanto el dolor exterior no repugna al apetito interior, se hace en cierto modo deleitable y
agradable por el gozo interior.™

Ahi esta explicado, con precision de relojero, como San Lorenzo pudo bromear en la parrilla.
Quizas el milagro no fue que no le doliera, sino que el gozo interior era tan grande que el dolor
exterior habia dejado de ser una contradiccion para su apetito.

[S7] Lo que el dolor le hace al alma
La cuestion 37 estudia los efectos, y son cuatro, ordenados de menos a mas:

1. Quita la facultad de aprender (a. 1). El que esta sufriendo no puede estudiar. No es
que no quiera: no puede.

2. Apesadumbra el alma (a. 2) — aggravatio animi, la agrava, la pone pesada.

3. Debilita toda operacion (a. 3). Todo. No sélo lo relacionado con el dolor.

4. Daiia al cuerpo mas que ninguna otra pasion del alma (a. 4).

Y para redondear, en la cuestion 35 Santo Tomas llega a decir que el dolor, llevado al extremo,
puede quitar el uso de la razon, “como se ve en los que por el dolor caen en melancolia o en
mania”.

0 sea: el hombre que esta sufriendo mucho esta disminuido. Rinde menos, entiende menos,
reza peor, es peor persona en su trato. Esto hay que saberlo por dos motivos: para tener
misericordia con el que sufre, y para no asustarse cuando uno mismo sufre y descubre que no
da la talla de siempre. No estas perdiendo la fe. Estas dolorido, que es otra cosa.

®S. Th.,, I-II q. 35 a. 7 co.: «Por tanto, hablando absolutamente y de suyo, el dolor interior es
mayor que el dolor exterior. Sefial de ello es que uno acepta voluntariamente dolores exteriores
para evitar el dolor interior». — “Unde simpliciter et per se loquendo, dolor interior potior est
quam dolor exterior. Cuius signum est, quod etiam dolores exteriores aliquis voluntarie suscipit,
ut evitet interiorem dolorem.”

¢ Ibid.: «Y en cuanto el dolor exterior no repugna al apetito interior, se hace en cierto modo
deleitable y agradable por el gozo interior». — “Et inquantum non repugnat dolor exterior
interiori appetitui, fit quodammodo delectabilis et iucundus interiori gaudio.”



[S8] 3. HUIR DEL DOLOR NO ES MALO. ES NATURAL

Y ahora, contra todo lo que uno podria esperar de un curso de perfeccién cristiana, tengo que
decirles esto con toda la fuerza: querer evitar el dolor no es un defecto.

[S9] Santo Tomas contra el estoicismo

La cuestion 39 se pregunta si toda tristeza es mala. Y la respuesta es un texto que habria que
hacer imprimir:

“Supuesto algo que entristece o duele, pertenece a la bondad que uno se entristezca o
se duela del mal presente. Porque el no entristecerse ni dolerse no podria ser sino, o
porque no lo siente, o porque no lo juzga contrario a si; y ambas cosas son
manifiestamente malas.”

Léanlo otra vez. El que ante el mal no siente nada, o esta anestesiado o tiene el juicio torcido.
Las dos cosas son peores que el dolor o la tristeza.

Esto es una bofetada al estoicismo, que era la moda filoséfica de entonces y sigue siendo la
moda espiritual de hoy —ahora se llama “mindfulness”, “resiliencia”, “gestiéon emocional”, pero
es lo mismo: la promesa de no sentir—. El cristianismo no promete no sentir. El

cristianismo promete sentido.

Y el articulo 3 va mas lejos: la tristeza puede ser util. ;Cuando? Cuando es de algo de lo que hay
que huir. La tristeza por el pecado es util, porque hace que el hombre huya del pecado: “me
alegro, no porque os haydis entristecido, sino porque os habéis entristecido para
arrepentimiento” (2 Co 7,9).

Y el articulo 4 tira la altima muralla: ;es el dolor corporal el sumo mal del hombre?
No. Imposible. Porque hay algo peor: “no juzgar malo lo que verdaderamente es malo, o no
rechazarlo™.

Idea fuerza: el dolor no es el peor mal que te puede pasar. Ni de lejos. Lo peor es la
ceguera moral. Y el mundo entero esta organizado sobre la premisa contraria.

’S. Th.,, I-II q. 39 a. 1 co.: «Supuesto algo que entristece o que duele, pertenece a la bondad que
uno se entristezca o se duela del mal presente. Porque el no entristecerse ni dolerse no podria
ser sino porque no lo siente, o porque no lo juzga contrario a si; y ambas cosas son
manifiestamente malas». — “Supposito aliquo contristabili vel doloroso, ad bonitatem pertinet
quod aliquis de malo praesenti tristetur vel doleat. Quod enim non tristaretur vel non doleret,
non posset esse nisi quia vel non sentiret, vel quia non reputaret sibi repugnans, et utrumque
istorum est malum manifeste.”

8S. Th., I-II q. 39 a. 4 co.: «El dolor o la tristeza que versa sobre un mal verdadero no puede ser el
sumo mal, pues hay algo peor que él: o no juzgar malo lo que verdaderamente es malo, 0 no
rechazarlo». — “Dolor autem seu tristitia quae est de vere malo, non potest esse summum
malum, est enim aliquid eo peius, scilicet vel non iudicare esse malum illud quod vere est malum,
vel etiam non refutare illud.”



Pensemos honestamente cuanto de nuestra vida esta construido sobre el axioma “el dolor es el
mal supremo”. La publicidad entera. Buena parte de la politica. La eutanasia se sostiene entera
sobre ese axioma. Y también nuestras pequefias decisiones de todos los dias.

[S10] Cristo en Getsemani
Pero el argumento definitivo no es filoséfico. Es Cristo.

Santo Tomas se pregunta en la Tercera Parte si hubo verdadera tristeza en el alma de Cristo (III
g-15a. 6). Y responde que si, verdadera. Y en el articulo siguiente, si hubo temor. Y también
responde que si: en cuanto el apetito sensitivo rehiye naturalmente la lesion del cuerpo, “de
este modo hubo temor en Cristo, como también tristeza™. Lo inico que no hubo en El fue el
temor de la incertidumbre, ese miedo de la noche cuando oimos un ruido y no sabemos qué es.

Y luego, en la cuestion 46, articulo 6, se pregunta si el dolor de Cristo fue el mayor de todos los
dolores. Y responde que si, tanto el sensible como el interior, por cuatro razones. Y describe la
crucifixion con un detalle casi médico: “la muerte de los clavados en cruz es acerbisima, porque
son clavados en lugares nerviosos y sensibilisimos, las manos y los pies; y el peso mismo del
cuerpo colgado aumenta continuamente el dolor; y a esto se afiade la duracién, porque no

mueren enseguida, como los que son muertos a espada’™.

Y ese Hombre, la noche antes, dijo: “Padre, si es posible, que pase de mi este caliz.”

Que quede claro de una vez: pedir que pase el caliz no es imperfeccion. Es la reaccion sana
de una naturaleza sana. Lo que define al cristiano no es no pedirlo. Es lo que dice después: “pero
no se haga mi voluntad, sino la tuya.”

Si alguno de ustedes esta pasando por algo duro y se ha estado reprochando por dentro no tener
animo, por estar cansado, por haberle pedido a Dios que se lo saque, respire tranquilo. Esta en
excelente compaiiia. Ese reproche no viene de Dios.

?S. Th., III g. 15 a. 7 co.: «De un modo, en cuanto el apetito sensitivo rehtiiye naturalmente la
lesion del cuerpo: por la tristeza, si esta presente; y por el temor, si es futura. Y de este modo
hubo temor en Cristo, como también tristeza». — “Uno modo, quantum ad hoc quod appetitus
sensitivus naturaliter refugit corporis laesionem, et per tristitiam, si sit praesens; et per timorem,
si sit futura. Et hoc modo timor fuit in Christo, sicut et tristitia.” Sobre la tristeza verdadera en
Cristo, cf. III g. 15 a. 6 co.

19S. Th., III q. 46 a. 6 co.: «La muerte de los clavados en la cruz es acerbisima, porque son
clavados en lugares nerviosos y sensibilisimos, esto es, en las manosy en los pies; y el peso
mismo del cuerpo que cuelga aumenta continuamente el dolor; y a esto se afiade la duracién del
dolor, porque no mueren enseguida, como los que son muertos a espada». — “Mors confixorum
in cruce est acerbissima, quia configuntur in locis nervosis et maxime sensibilibus, scilicet in
manibus et pedibus; et ipsum pondus corporis pendentis continue auget dolorem; et cum hoc
etiam est doloris diuturnitas, quia non statim moriuntur, sicut hi qui sunt gladio interfecti.”



[S11] 4. ENTONCES, ;: DONDE EMPIEZA EL PROBLEMA?

Esta esla pregunta central de la clase. Si sentir el dolor es sano, si huir de él es natural, si hasta
Cristo pidi6 que pasara el caliz, ;donde esta el pecado?

Santo Tomas tiene dos palabras para esto, y las dos son quirurgicas.
[S12] Primera palabra: MOLICIE

En latin, mollities. Y esta en un lugar donde uno no la buscaria: II-1I g. 138, entre los vicios
opuestos a la perseverancia. No a la templanza. A la perseverancia.

Esto ya es una leccién. Uno pensaria que el blando es un problema de gula o de lujuria. No. El
blando es un problema de constancia.

La definicién es de una plasticidad enorme:
“Se llama blando lo que cede con facilidad al que lo toca.™

Y ahora viene el matiz que lo cambia todo. Santo Tomas dice: no se juzga blando algo por ceder
al que lo empuja con fuerza, “pues también las paredes ceden a la mdquina de guerra”. A nadie
le decimos blando por derrumbarse ante un ariete.

Blando es el que cede a la presion minima.
Y la férmula final:

“Propiamente se llama blando el que se aparta del bien por las tristezas causadas por
la falta de placeres, como cediendo a un motor débil.”>

Cedens debili moventi. Cediendo a un empujon flojo.

Traduzcamos esto a la vida real. El molicie no es el que abandona la oracién cuando le
diagnostican un cancer (entiéndase bien lo que quiero decir...). Ese esta cediendo al ariete, y
Dios lo comprende. El molicie es:

« el que no se levanta a la hora que se propuso porque la cama esta calentita
« el que nova a misa entre semana porque llueve

« el que deja el rosario a la mitad porque tiene suefio

« el que abandona la lectura espiritual porque el libro se le hizo aburrido

« el que se salta el ayuno del viernes porque justo lo invitaron a comer

1S, Th., II-1I q. 138 a. 1 co.: «Y esto pertenece a la razon de molicie, pues se llama blando lo que
cede con facilidad al que lo toca. Pero no se juzga que algo sea blando por ceder al que empuja
con fuerza, pues también las paredes ceden a la maquina de guerra». — “Et hoc pertinet ad
rationem mollitiei, nam molle dicitur quod facile cedit tangenti. Non autem iudicatur aliquid
molle ex hoc quod cedit fortiter impellenti, nam et parietes cedunt machinae percutienti.”

2 Ibid.: «Propiamente se llama blando el que se aparta del bien por las tristezas causadas por la
falta de deleites, como cediendo a un motor débil». — “Proprie mollis dicitur qui recedit a bono
propter tristitias causatas ex defectu delectationum, quasi cedens debili moventi.”



« el que deja de ir a esa parroquia porque el cura le cae mal
Ninguna de esas cosas es un ariete. Todas son un empujoncito. Y todos cedemos.

Y hay un hermano menor de la molicie que Santo Tomas también nombra: la delicadeza
(deliciae). Son delicados, dice, “los que no pueden soportar ningun trabajo, ni nada que
disminuya el placer”. Y cita el Deuteronomio con una imagen inolvidable: “la mujer tierna y
delicada, que no podia andar sobre la tierra ni posar la planta del pie, por su molicie” (Dt
28,56)".

Piénsenlo. Una persona que no puede ni apoyar el pie en el suelo. Esa es la imagen biblica del
alma delicada. Y a mi me parece un retrato exacto de mucha espiritualidad contemporanea: no
puede apoyar el pie en nada que no esté acolchado.

Y Santo Tomas da las dos causas de la molicie, y son las dos causas de todo esto: 1a costumbre
—el que esta acostumbrado a gozar soporta peor la ausencia del gozo— y la disposicion
natural, el temperamento. Sobre la primera podemos trabajar. Sobre la segunda, conocerla y
compensarla (que también es trabajar).

[S13] Segunda palabra: PUSILANIMIDAD
En II-II g. 133. Pusillanimitas: el alma pequena.

“Todo lo que contraria a la inclinacién natural es pecado... Asi como el presuntuoso
excede la proporcién de su potencia, intentando cosas mayores de las que puede, asi el
pusildnime queda por debajo de la proporcion de su potencia, cuando rehtsa
tender a aquello que estd a la medida de su capacidad.™

8. Th., II-1I q. 138 a. 1 ad 2: «Se llaman delicados los que no pueden soportar ningin trabajo ni
nada que disminuya el placer; de donde se dice en Dt 28: “la mujer tierna y delicada, que no
podia andar sobre la tierra ni posar la planta del pie, por su molicie”. Y por eso la delicadeza es
una cierta molicie». — “Deliciosi autem dicuntur qui non possunt sustinere aliquos labores, nec
aliquid quod voluptatem diminuat, unde dicitur Deut. XXVIII, ‘tenera mulier et delicata, quae
super terram ingredi non valebat, nec pedis vestigium figere, propter mollitiem’. Et ideo delicia
quaedam mollities est.” Sobre las dos causas de la molicie —la costumbre y la disposicion
natural—, cf. ibid. ad 1.

8. Th., II-II q. 133 a. 1 co.: «Asi como por la presuncion alguien excede la proporcion de su
potencia, al intentar cosas mayores de las que puede, asi también el pusilanime queda por
debajo de la proporcion de su potencia, cuando rehusa tender a aquello que esta a la medida de
su capacidad. Y por eso, asi como la presuncion es pecado, también lo es la pusilanimidad. Y de
ahi que el siervo que enterro en tierra el dinero recibido de su sefior y no negocio con él, por
cierto temor de pusilanimidad, sea castigado por su sefior, como consta en Mt 25y Lc 19». —
“Sicut autem per praesumptionem aliquis excedit proportionem suae potentiae, dum nititur ad
maiora quam possit; ita etiam pusillanimus deficit a proportione suae potentiae, dum recusat in
id tendere quod est suae potentiae commensuratum. Et ideo, sicut praesumptio est peccatum, ita
et pusillanimitas. Et inde est quod servus qui acceptam pecuniam domini sui fodit in terram, nec
est operatus ex ea, propter quendam pusillanimitatis timorem, punitur a domino, ut habetur
Matth. XXV et Luc. XIX.”



Y luego pone el ejemplo, que es demoledor: el siervo que enterro el talento. ;Por qué lo enterro?
Santo Tomas lo dice con dos palabras: propter quendam pusillanimitatis timorem, “por cierto
temor de pusilanimidad”. Y fue castigado.

Deténganse ahi. Aquel hombre no robo. No malgasto. No hizo nada malo. Simplemente no
hizo lo que podia hacer, porque tuvo miedo. Y el Evangelio lo llama siervo malo y perezoso.

En el articulo 2, Santo Tomas dice a qué virtud se opone: a la magnanimidad. Y describe la
causa: por parte del entendimiento, “la ignorancia de la propia condicion”; por parte del apetito,
“el temor de fallar en aquellas cosas que falsamente estima que exceden su capacidad”. Y afiade
un detalle importante: esa ignorancia no viene de estupidez, sino “de la pereza de considerar la
propia condicion™.

O sea: el pusilanime no es que no pueda. Es que no se ha tomado el trabajo de averiguar si
puede. Es mas comodo declararse incapaz.

[S14] Como suena esto en la vida real

Déjenme darles el retrato hablado del hombre que no soporta nada. Ustedes lo conocen.
Probablemente sea uno de nosotros en algun area concreta.

Es el que negocia con su propio dolor. Cada mafiana hace un célculo: ;cuanto me cuesta esto
hoy? Y segun el resultado, cumple o no cumple.

Es el que ha convertido la incomodidad en una razon. Fijense queé curioso: nadie dice “hoy no
rezo porque no tengo ganas”. Todos decimos “hoy no puedo rezar porque estoy agotado”. La
molicie siempre se disfraza de imposibilidad.

Es el que tiene una fe entera montada sobre condiciones: creo, rezo, sirvo, perdono... mientras
no me duela demasiado. Y como nunca lo dice en voz alta, nunca lo revisa.

Y es, sobre todo, el que ha ido reduciendo poco a poco el tamaiio de su vida para que nada le
roce. Fue soltando compromisos, amistades exigentes, apostolados, la direccion espiritual, la
confesion frecuente. Y un dia se encuentra con una vida perfectamente comoda y
perfectamente estéril.

Idea fuerza: casi nadie pierde la santidad por una gran traicion. Se pierde por una
larga serie de pequeiias comodidades, cada una de las cuales parecia razonable.

8. Th.,, II-II q. 133 a. 2 co. y ad 1: «Por parte de su causa, que por parte del entendimiento es la
ignorancia de la propia condicion, y por parte del apetito es el temor de fallar en aquellas cosas
que falsamente estima que exceden su capacidad»; «tal ignorancia no procede de necedad, sino
mas bien de la pereza de considerar la propia condicion». — “Ex parte suae causae, quae ex
parte intellectus, est ignorantia propriae conditionis; ex parte autem appetitus, est timor

deficiendi in his quae falso aestimat excedere suam facultatem”; “talis ignorantia non procedit
ex insipientia, sed magis ex pigritia considerandi suam [conditionem].”



[S15] 5. LOS EFECTOS EN LA VIDA ESPIRITUAL

Vamos a ver ahora como se derrumba concretamente una vida espiritual por este camino. Es
una secuencia, y tiene un orden bastante fijo.

[S16] Primero: se abandona la oracion

Y no de golpe. Primero se acorta. Después se pasa a un momento peor del dia. Después se hace
“cuando pueda”. Después se sustituye por “yo rezo trabajando”. Y un dia uno lleva ocho meses
sin ponerse de rodillas.

Toda esta cadena esta movida por una sola cosa: rezar cuesta. Sobre todo cuando no se siente
nada. Y aqui conviene recordar la segunda Cautela de San Juan de la Cruz contra la carne:

“Jamdas dejes de hacer las obras por la falta de gusto o sabor que en ellas hallares, si
conviene al servicio de Nuestro Sefior que ellas se hagan. Ni las hagas por sdlo el sabor
o0 gusto que te dieren... Porque sin esto es imposible que ganes constancia y
venzas tu flaqueza.™

[S17] Segundo: se abandona la mortificacion

Que ya casi nadie practica, asi que en muchos casos no hay nada que abandonar. Pero incluyo
aqui las formas minimas: no repetir el postre, callarse una respuesta, no mirar el teléfono en la
fila, terminar lo empezado.

[S18] Tercero — y éste es el grave: se descuidan los deberes de estado

Aqui llegamos al primero de los cuatro grados de amor al sufrimiento que da Royo Marin, y
quiero que quede muy claro porque es el unico que obliga a todos:

PRIMER GRADO: No omitir ninguno de nuestros deberes a causa del dolor que
nos producen.

“Este es el grado inicial, absolutamente necesario a todos para la simple conservacién
del estado de gracia.”

Y Royo Marin pone el dedo en la llaga con una observacion que vale su peso en oro:

“Son legion las almas ilusas que descuidan los deberes de su propio estado —fidelidad
a los detalles de su regla y constituciones, educacion cristiana de sus hijos, obligaciones
profesionales, etc.— y andan, por otra parte, pidiendo a sus directores autorizacién
para practicar ciertas penitencias y mortificaciones de propia eleccion. Estas tales
nunca llegardn a la perfeccién: equivocan radicalmente el camino.”

Y cita a Santa Teresa, que lo dice con una ironia preciosa: “No guardamos unas cosas muy bajas
de la Regla, como el silencio, que no nos ha de hacer mal, y no nos ha dolido la cabeza cuando
dejamos de ir al coro, que tampoco nos mata, y queremos inventar penitencias de nuestra

cabeza™.

' San Juan de la Cruz, Cautelas, segunda cautela contra la carne. Citado por Royo Marin, n. 232,
nota 17.



Traduccion para nosotros: la cruz que Dios te manda tiene tu nombre puesto. La que
eliges tu, tiene el tuyo también, pero puesto por ti. El padre de familia que quiere hacer
ayuno a pan y agua pero llega tarde todos los dias y sus hijos no lo ven; la sefiora que hace tres
horas de adoracién y tiene la casa hecha un caos y a su marido abandonado. Eso no es amor a la
cruz. Es amor a la cruz que a mi me gusta.

[S19] Cuarto: se busca consuelo donde no se debe

Esta es la ley mas elemental del alma: el que no tolera el vacio lo llena con lo primero que
encuentra. Si no aguanto la tristeza, voy a buscar algo que la tape: la pantalla, la comida, la
compra, la conversacion en la que me quejo, la relacion que no deberia tener.

Y noten esto: casi ninguna de esas cosas empezé como pecado. Empezaron como analgésicos.
Despueés se hicieron necesarias. Después se hicieron duefas.

[S20] Y al final: se hace imposible la cruz
Royo Marin describe el final del proceso con una lucidez que corta:

“Por eso escasean tanto los santos. La mayoria de las almas que tratan de santificarse
no quieren entrar por el camino del dolor. Quisieran ser santos, pero con una
santidad comoda vy facil, que no les exija la total renuncia de si mismos hasta la
propia crucifixion. Y cuando Dios las prueba con alguna enfermedad penosa, o
desolacién de espiritu, o persecuciones y calumnias, o cualquier otra cruz, que, bien
soportada, las empujaria hacia la cumbre, retroceden acobardadas y abandonan
el camino de la perfeccion.”

Y remata con una observacion de confesionario, de las que so6lo se hacen después de escuchar a
miles de personas:

“Acaso llegaron a pedirle alguna vez al Sefior que les enviara alguna cruz; pero en el
fondo se ve después muy claro que querian una cruz a su gusto, y al no encontrarla
tal se llamaron a engafio y abandonaron el camino de la perfeccién.”

Aqui es donde entra la segunda cita de Sheen que tengo guardada para hoy. Habla del dolor
desperdiciado:

“One of the greatest tragedies in the world is wasted pain. Pain without relation to the
cross is like an unsigned check—without value.”

“Una de las mayores tragedias del mundo es el dolor desperdiciado. El dolor sin
relacion con la cruz es como un cheque sin firmar: no vale nada.”

— The Rainbow of Sorrow, p. 30
Piensen en la cantidad de dolor que se esta sufriendo en este momento en el mundo sin firmar.

Hospitales enteros. Casas enteras. Y el dolor se sufre igual. Lo unico que cambia es si vale algo o
no vale nada.

" Santa Teresa de Jesus, Camino de perfeccion 10,6. Citado por Royo Marin, n. 232, nota 17.



[S21] 6. LOS REMEDIOS

Y ahora viene la parte que a mi me gusta mas de toda la clase, porque revela la humanidad de
Santo Tomas.

Después de cinco cuestiones analizando el dolor, dedica una entera a los remedios: I-11 q. 38. Y
son cinco. Ustedes van a esperar cinco heroismos. Escuchen bien lo que receta.

[S22] Primero: cualquier placer honesto (a. 1)

Asi, sin més. Todo deleite mitiga la tristeza, porque el deleite es al apetito lo que el descanso al
cuerpo cansado.

Que Santo Tomas abra la lista de remedios contra el dolor con “date un gusto” deberia curarnos
de mucho rigorismo. Un café con un amigo. Un paseo. Escuchar musica. No es huir: es
medicina.

[S23] Segundo: el llanto y el gemido (a. 2)
Y da dos razones maghnificas:

“Todo lo nocivo encerrado dentro aflige mds, porque la atencién del alma se multiplica
mds en torno a ello; pero cuando se difunde hacia afuera, entonces la atencion del

alma se dispersa de algun modo hacia lo exterior, y asi el dolor interior disminuye.™®

Y la segunda: llorar es la operacion que le corresponde al que esta triste, y toda operacion
conveniente al propio estado resulta deleitable.

Sefiores: Santo Tomas de Aquino receta llorar. Y desahogarse hablando, que lo pone
expresamente (“con el llanto, o con el gemido, o incluso con la palabra”). Si algtin varén de los
que me escucha ha crecido con la idea de que llorar es de débiles, tiene enfrente al mayor
tedlogo de la Iglesia diciendole que es terapéutica.

[S24] Tercero: la compasion de los amigos (a. 3)
Y aqui Santo Tomas da dos razones, y él mismo dice cudl es mejor:

La primera: la tristeza pesa, es una carga. Cuando uno ve que otros se entristecen con €l, “se le
hace como una cierta imaginacién de que otros llevan esa carga con él”, y la lleva mas liviana,
igual que pasa con las cargas fisicas.

Y la segunda, “y mejor™:

8. Th., I-1I q. 38 a. 2 co.: «Todo lo nocivo encerrado dentro aflige mas, porque la atencién del
alma se multiplica mas en torno a ello; pero cuando se difunde hacia afuera, entonces la
atencion del alma se dispersa de algun modo hacia lo exterior, y asi el dolor interior
disminuye». — “Omne nocivum interius clausum magis affligit, quia magis multiplicatur
intentio animae circa ipsum, sed quando ad exteriora diffunditur, tunc animae intentio ad
exteriora quodammodo disgregatur, et sic interior dolor minuitur.”



“Porque por el hecho de que los amigos se entristecen con él, percibe que es amado
por ellos; lo cual es deleitable.”™

Ahi esta todo el ministerio de la consolacién en una linea. Cuando vas a ver a alguien que esta
sufriendo y no sabes qué decir, no hace falta que digas nada. Tu presencia y tu tristeza
compartida le estan diciendo “eres amado”. Y eso es lo que cura.

Y al revés: el que se aisla cuando sufre, se esta quitando el tercer remedio.
[S25] Cuarto: la contemplacion de la verdad (a. 4)

Este es el mas alto. “En la contemplacién de la verdad consiste el mdximo deleite”, y por eso
mitiga el dolor, “y tanto mds cuanto uno es mds perfectamente amador de la sabiduria”.

Y da un ejemplo que vale la clase entera:

“Y lo que es mds, incluso entre los tormentos del cuerpo se encuentra este gozo, como
San Tiburcio mdrtir, que caminando descalzo sobre brasas ardientes, dijo: me parece
que camino sobre flores de rosa, en el nombre de Jesucristo.””

Ahi tienen la explicacion de Santa Teresita, de Santa Faustina, de todos los que han dicho cosas
que a nosotros nos suenan a exageracion. No exageran. Estan en el cuarto remedio.

Aplicacion concreta: cuando estas sufriendo, el peor error es dejar de pensar en Dios. Y
es exactamente lo que hacemos: cuando llega la prueba, lo primero que abandonamos es la
oracién y la lectura. Estamos tirando la medicina méas potente.

[S26] Quinto: el suefio y los bafios (a. 5)
Si, leyeron bien. Somnus et balnea. Dormir y bafarse.

La razdn es de una cordura aplastante: la tristeza repugna al movimiento vital del cuerpo; luego
lo que devuelve al cuerpo a su debido estado, mitiga la tristeza®.

PS. Th.,, I-II q. 38 a. 3 co.: «La segunda razon, y mejor, es que por el hecho de que los amigos se
entristecen con él, percibe que es amado por ellos; lo cual es deleitable». — “Secunda ratio, et
melior, est quia per hoc quod amici contristantur ei, percipit se ab eis amari; quod est
delectabile.”

208, Th.,, I-II q. 38 a. 4 co.: «Y lo que es mas, incluso entre los tormentos del cuerpo se encuentra
este gozo, como San Tiburcio martir, que caminando con los pies desnudos sobre brasas
ardientes, dijo: “me parece que camino sobre flores de rosa, en el nombre de Jesucristo”». — “Et
quod est amplius, etiam inter corporis cruciatus huiusmodi gaudium invenitur, sicut Tiburtius
martyr, cum nudatis plantis super ardentes prunas incederet, dixit, videtur mihi quod super
roseos flores incedam, in nomine Iesu Christi.”

28, Th., I-II q. 38 a. 5 co.: «La tristeza, segun su especie, repugna al movimiento vital del cuerpo.
Y por eso aquellas cosas que devuelven la naturaleza corporal al debido estado del movimiento
vital repugnan a la tristeza y la mitigan». — “Tristitia secundum suam speciem repugnat vitali
motioni corporis. Et ideo illa quae reformant naturam corporalem in debitum statum vitalis
motionis, repugnant tristitiae, et ipsam mitigant.”



Y no es un chiste medieval. Es la mejor advertencia pastoral que conozco. Antes de dar un
consejo espiritual, pregunte cuantas horas duerme. Cuantas veces lo que se presenta como
sequedad, desolacion, crisis de fe, oscuridad del alma, es un hombre que lleva tres semanas
durmiendo cinco horas.

Se lo digo también a ustedes: hay noches en las que lo méas sobrenatural que pueden hacer es
irse a dormir.

[S27]Y las virtudes que hay que trabajar
Los remedios alivian. Las virtudes construyen. Son tres, todas de la familia de la fortaleza:

La PACIENCIA (II-II g. 136). Santo Tomas explica por que tiene que existir: entre todas las
pasiones, la tristeza es la mas eficaz para impedir el bien de la razén. Y cita a San Agustin con
una definiciéon que hay que memorizar:

“La paciencia del hombre es aquella por la que toleramos los males con dnimo
ecudnime —esto es, sin la perturbacién de la tristeza—, para no abandonar con
dnimo inicuo los bienes por los que llegamos a cosas mejores.”™

Eso es la paciencia: no es aguantar por aguantar. Es no soltar el bien.

La PERSEVERANCIA (II-II q. 137). Es virtud especial porque tiene una dificultad especial: 1a del
tiempo. “El persistir mucho tiempo en algo dificil tiene una dificultad especial.” Todos somos
capaces de un acto heroico. Poquisimos, de veinte afios de fidelidad gris.

La FORTALEZA (II-1I g. 123), que es la principal, y de la que la paciencia es parte potencial. La
fortaleza tiene dos actos: atacar y soportar. Y Santo Tomas dice que el principal es el segundo.
El fuerte no es sobre todo el que embiste. Es el que se queda.

[S28] 7. EL SENTIDO CRISTIANO DEL SUFRIMIENTO

Hemos visto que el dolor es un mal, que huir de él es natural, que la molicie es donde empieza el
pecado y cuales son los remedios. Falta lo esencial: por qué un cristiano llega a amar la
cruz. Porque si no llegamos aqui, todo lo anterior es estoicismo con incienso.

[S29] Lo que el dolor produce en el alma

Royo Marin enumera los beneficios (n. 231). Los resumo:

28, Th., II-II q. 136 a. 1 co., citando a San Agustin, De patientia: «La paciencia del hombre es
aquella por la que toleramos los males con &nimo ecuanime —esto es, sin la perturbacion de la
tristeza—, para no abandonar con animo inicuo los bienes por los que llegamos a cosas
mejores». — “Patientia hominis est qua mala aequo animo toleramus, ne animo iniquo bona
deseramus per quae ad meliora perveniamus.”

28, Th., II-II q. 137 a. 1 co.: «Por la duracién misma del tiempo, pues el hecho mismo de insistir
largo tiempo en algo dificil tiene una dificultad especial». — “Ex ipsa diuturnitate temporis,
nam hoc ipsum quod est diu insistere alicui difficili, specialem difficultatem habet.”



1. Expia nuestros pecados. El reato de pena hay que pagarlo aqui o en el purgatorio. Aqui
duele menos y ademas es meritorio; alli duele muchisimo mas y no merece nada.

2. Somete la carne al espiritu. “Es un hecho comprobado mil veces que cuantas mds
comodidades se le ofrecen al cuerpo, mds exigente se torna.”

3. Nos desprende de las cosas de la tierra. “A través del cristal de las ldgrimas aparece
mds turbia la atmdsfera de la tierra.”

4. Nos purifica y hermosea, como el oro en el crisol.

5. Lo alcanza todo de Dios. “Dios no desatiende nunca los gemidos de un corazon
trabajado por el dolor.”

6. Salva almas. Y aqui Royo Marin cuenta la escena del Cura de Ars. Un parroco se le
quejaba de la frialdad de sus feligreses y de la esterilidad de su celo. Y el santo le
respondio: “;Ha predicado usted? ;Ha orado? ;Ha ayunado? ;Ha tomado disciplinas?
¢;Ha dormido sobre duro? Mientras no se resuelva usted a esto, no tiene derecho a
quejarse.”

7. Nos asemeja a Jesus y a Maria. Y ésta es la razon definitiva, porque —como vimos en

la primera parte del curso— la santidad no consiste en otra cosa que en la configuracion
con Cristo. “Santificacion igual a cristificacién.”

Santo Tomas lo dice desde otro angulo, al preguntarse por qué convino que fuéramos redimidos
por la Pasion: para que el hombre conozca cuanto lo ama Dios, y para darnos ejemplo de
obediencia, humildad, constancia y justicia*. La cruz no es sélo el precio: es la leccion.

[S30] Los cuatro grados

Royo Marin ordena el camino en cuatro escalones, y a mi me parece la parte mas util de todo el
articulo, porque permite a cada uno situarse sin engafo:

2 — No omitir ningan deber a causa del dolor que produce. El minimo. Obligatorio para
todos.

2 — Aceptar con resignacion las cruces que Dios permite o envia. Enfermedades,
humillaciones, frio, calor, trabajos duros e inesperados. Y aqui cita la primera Cautela de San
Juan de la Cruz, que es de una lucidez tremenda: entiende que no has venido al convento sino “a
que todos te labren y ejerciten”; que todos son oficiales puestos ahi para labrarte, “unos de

palabra, otros de obra, otros de pensamiento contra ti"®.

”» o« ” o« ”» o«

Traduzcan “convento” por “familia”, “oficina”, “parroquia”, “grupo”. No cambia nada.

2 — Practicar la mortificacion voluntaria. Ya no esperar: salirle al paso. Aqui no hay
norma fija para todos; lo marca el estado de cada alma y el director espiritual. Y Royo Marin

%8, Th., III q. 46 a. 3 co.: «En segundo lugar, porque con ello nos dio ejemplo de obediencia,
humildad, constancia, justicia y de las demas virtudes mostradas en la pasion de Cristo, que son
necesarias para la salvacion humana». — “Secundo, quia per hoc dedit nobis exemplum
obedientiae, humilitatis, constantiae, iustitiae, et ceterarum virtutum in passione Christi
ostensarum, quae sunt necessariae ad humanam salutem.”

* San Juan de la Cruz, Cautelas, primera cautela contra la carne. Citado por Royo Marin, n. 232,
nota 18.



tiene una advertencia bellisima para los directores: que no impongan sacrificios superiores a
las fuerzas actuales, pero que se guarden mucho de cortar las ansias de inmolacién,
“obligdndola a arrastrarse como un sapo en vez de dejarla volar como las dguilas”.

”,

2 — Preferir el dolor al placer. El grado de los santos. “O padecer o morir”; “no morir, sino

”,

padecer”; “padecer, Sefior, y ser despreciado por Vos”.
Y el codigo para llegar alli 1o dejé San Juan de la Cruz:

“Procure siempre inclinarse: no a lo mas facil, sino a lo mds dificultoso; no a lo mds
sabroso, sino a lo mds desabrido...”®

[S31] Lo que dicen los que llegaron

Déjenme leerles tres testimonios de mi cuaderno de citas, porque valen mas que cualquier
explicacion mia.

Santa Faustina, que lo dice como quien informa de un hecho:

“Desde el momento en que empecé a amar el sufrimiento, éste mismo dejé de ser
sufrimiento para mi. El sufrimiento es el alimento continuo de mi alma.” “El amor
verdadero se mide con el termdémetro del sufrimiento.” — Diario

San Daniel Comboni, después de afios de fracasos en Africa:

“Estoy esperando otras caricias de las amorosas manos de Jestis, que ha empleado mds
talento y esfuerzo en fabricar la cruz que en hacer el cielo.”

Y Santa Teresita, que lo dejo en verso:

“Porque después de todo he comprendido, que lo que el drbol tiene de florido, viene de
lo que tiene sepultado.”

Y una linea de San Isidoro de Sevilla que resume el equilibrio entero de la vida cristiana:

“Entiende que en el dolor se te prueba, para que no te abatas; entiende que se te
prueba en la prosperidad, para que no te exaltes.””’

[S32] 8. EXAMEN PRACTICO

Vamos a bajar esto a tierra. Diez preguntas. No las contesten en voz alta ni las contesten rapido.
Elijan una y quédense con ella toda la semana.

1. ;Qué deber concreto de mi estado dejo de cumplir cuando estoy cansado o
incoémodo? Uno concreto, con nombre.

% San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo 1, 13. Citado por Royo Marin, n. 232.

%7 Las citas de Santa Faustina, San Daniel Comboni, Santa Teresita, San Isidoro de Sevilla y el
Cura de Ars proceden del cuaderno propio de citas (vault, 02 TEMAS/Citas/C/Cruz.md) y de
Royo Marin, n. 231.



2. ;Cuanto tarda una molestia fisica en cambiarme el humory el trato con los
demas?

3. :De qué me quejo primero cuando algo va mal? Lo que uno menciona primero, es lo
que mas le duele. Y eso dice donde tiene el corazon.

4. ;Qué cosas he ido dejando en los altimos dos aiios, y cual fue en cada caso la
razon real? ;Fue un ariete o fue un empujoncito?

5. $Qué cruz le he pedido a Dios que me quite este afio? ;Y le he preguntado alguna
vez para qué me la dio?

6. ;Cudl es mi analgésico? ;Qué es lo primero que busco cuando estoy mal? El teléfono, la
heladera, la queja, la compra, la distraccién.

7. ;Reconozco alguna cruz “a mi gusto”? ;Hay algo que yo querria ofrecer a Dios,
mientras descuido lo que El realmente me pide?

8. ;Estoy usando los cinco remedios de Santo Tomas, o me estoy castigando por
necesitarlos? ;Duermo? ;Lloro? ;Me dejo acompanar? ;Rezo cuando duele?

9. (En qué area concreta soy pusilanime? ;Qué cosa buena estoy sin hacer porque me
he declarado incapaz sin haberlo comprobado?

10. ;En cual de los cuatro grados estoy de verdad? Sin generosidad conmigo mismo y
sin crueldad.

[S33] 9. CONCLUSION Y PROPOSITO

Volvemos a la frase del principio.

” <«

“Only those who cease to love ever flee from the Cross.” “Sélo los que dejan de amar

huyen de la Cruz.”

Ahora ya podemos entenderla. Sheen no dice que los que huyen de la cruz son cobardes. Dice
algo mas hondo y més esperanzador: el que huye de la cruz tiene un problema de amor, no
de valentia.

Y eso cambia todo el planteo. Porque si mi problema fuera la valentia, la solucion seria apretar
los dientes, y a los tres dias estaria igual. Pero si el problema es de amor, entonces la solucién no
es hacer mas fuerza. Es pedir mas amor.

Por eso la ultima palabra de esta clase se la dejo otra vez a Sheen, con la frase que resume toda
la doctrina que hemos visto hoy:

[S34] “Pain is sacrifice without love. Sacrifice is pain with love.”

“El dolor es sacrificio sin amor. El sacrificio es dolor con amor.”

— The Rainbow of Sorrow, p. 32
Es la misma cosa. El mismo hecho, el mismo peso, la misma noche sin dormir, la misma

enfermedad. Lo Gnico que cambia es si hay amor dentro. Sin amor, es dolor y se pierde. Con
amor, es sacrificio y salva al mundo.



[S35] El propésito de la semana

No les voy a pedir heroismos, porque ya vimos que ése es el camino equivocado. Les pido dos
cosas pequeiias y verificables:

Primero, la negativa: identifiquen un solo empujoncito al que ceden habitualmente —uno,
el que ustedes ya saben— y esta semana no cedan. Uno solo. No cinco.

Segundo, la positiva: cada noche, antes de dormir, tomen lo que les dolid ese dia —lo que
sea, la contrariedad méas chica— y firmenlo. Una frase: “Sefior, esto por [tal persona]”. Que
ningun dolor de esta semana quede sin firmar.

Y para el que esté pasando por algo grande ahora mismo, la ultima palabra: no se avergiience de
pedir que pase el caliz. Pidalo. Cristo lo pidié. Solo afiada lo que El afiadio.

Nos vemos la proxima.

NOTAS
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