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Llevas veinte clases.

Sabes qué son las once pasiones. Distingues el apetito concupiscible del irascible. Podrias
explicarle a alguien, si te lo preguntara, qué es la purificacién activa y por qué no es lo mismo
reprimir que ordenar. Sabes bastante mas de vida espiritual que en abril.

Ahora déjame hacerte la pregunta incomoda.
¢Rezas mejor?

No te pregunto si entiendes mejor la oracién. Te pregunto si rezas mejor. ¢Estas mas cerca de
Dios que en abril, o solamente mejor informado sobre éI?

Porque hoy toca un tema que va contra este curso. San Juan de la Cruz lo dice con una frialdad
que corta: nada de lo que ti entiendes de Dios es Dios. Ni lo que has leido. Ni lo que has
sentido. Ni lo mejor que has pensado nunca sobre él. Todo eso esta infinitamente lejos de €l

Y el que se agarra a eso, se queda ahi.

1. DONDE ESTAMOS

Clase 21. Y hoy cambiamos de piso.

Las ultimas clases se movieron todas en lo sensible: los sentidos externos, los sentidos
internos, las pasiones. Todo eso era el piso de abajo. Necesario, y nadie sube sin pasar por ahi,
pero piso de abajo al fin.



Hoy subimos al espiritual. Y aqui San Juan de la Cruz nos entrega el mapa entero de un golpe.
Son tres potencias y tres virtudes, emparejadas una a una:

“La fe en el entendimiento, la esperanza en la memoria y la caridad en la voluntad.”

Ese es el plan de las proximas tres semanas. Hoy la primera: el entendimiento y la fe. L.a que
viene, la memoria y la esperanza. Y después, la voluntad y la caridad.

Y hay una razén de peso para que la fe vaya primero: es la potencia con la que mas

y Yy
presumimos. Nadie se enorgullece de su memoria. Muchos se enorgullecen de lo que
entienden.

El plan de hoy
Vamos a pasar por aqui:

*  Qué no es purificar el entendimiento (porque casi todo el mundo lo entiende mal).
*  Quéesla fe, con Santo Tomas: cierta y oscura al mismo tiempo.

e Por qué solo la fe une, y ninguna otra cosa.

*  Por qué eso se siente como sequedad, y por qué la sequedad no es retroceso.

e Los dos peligros concretos: la curiosidad y el apego a las propias luces.

e  Elequilibrio, con Juan Pablo II.

* Y Marfa al pie de la cruz, que es lo que estamos celebrando hoy.

2. LO QUE NO ES

Antes de nada, tres cosas que hoy no vamos a decir. Porque este tema es de los que mas se
malinterpretan, y si arrancamos torcidos no hay manera de enderezarlo después.

No es dejar de pensar

Purificar el entendimiento no es apagarlo. No es hacerse el simple. No es leer menos, ni
estudiar menos, ni dejar de hacerse preguntas.

El que se hace el tonto por devocion no esta purificando nada: esta siendo perezoso con
adorno espiritual.

No es desconfiar de 1a razdén

La Iglesia no ha desconfiado nunca de la razén. Al contrario: es de las pocas instituciones que
quedan en el mundo que sigue afirmando que la razén humana puede llegar a la verdad de
verdad.

t San Juan de la Cruz, Subida al Monte Carmelo 11, 6, 1. En el mismo lugar: “el alma no se une con
Dios en esta vida por el entender, ni por el gozar, ni por el imaginar, ni por otro cualquier sentido,
sino sélo por la fe segtin el entendimiento, y por esperanza segun la memoria, y por amor segun la
voluntad.”



Si alguien te dice que la fe empieza donde acaba la razén, en el sentido de que la fe es un salto
al vacio, ése no esta citando a San Juan de la Cruz. Esta citando a Lutero o a la cultura en la
que vives.

Y no es una técnica de oracion

Esto no es “vaciar la mente”. No estamos hablando de dejar de pensar en nada, ni de repetir
una palabra hasta que el cerebro se apague, ni de nada que se parezca a lo que hoy se vende en
las aplicaciones de meditacion.

Vaciar el entendimiento no es dejarlo vacio. Es dejar de apoyarse en él. Que es
completamente distinto.

Un ejemplo tonto y exacto: cuando cruzas un puente a oscuras, tus 0jos siguen funcionando.
Lo que pasa es que no te sirven. Y si insistes en fiarte de ellos, te caes. Los ojos no se apagan;
se dejan de usar como guia.

Eso es todo lo que vamos a decir hoy.

3. QUE ES LA FE

Vamos al fondo. Y para eso hace falta Santo Tomas, porque San Juan de la Cruz da por sabido
lo que Santo Tomas explica.

Santo Tomas define el acto de fe con una férmula de tres palabras que conviene aprenderse:
creer es cum assensione cogitare, pensar dando el asentimiento.”

Fijate en las dos mitades, porque las dos importan.
“Pensar”

La fe no es un sentimiento. No es una emocion religiosa. No es una sensacion de paz. Es un
acto del entendimiento: hay algo que se piensa, un contenido, unas verdades concretas que se
pueden enunciar.

El que dice “yo creo, pero no sabria decir en qué”, todavia no ha llegado a la fe. Esta en la
nostalgia de la fe, que es otra cosa.

“Dando el asentimiento”

Y aquf esta el nudo. En cualquier otro conocimiento, tu asientes porque ves. Ves que dos y
dos son cuatro, y por eso lo afirmas. La evidencia te empuja.

En la fe no. En la fe asientes sin ver. No porque la cosa te resulte evidente, sino porque quien
la dice es Dios, que ni se engafia ni te engafa.

2 Santo Tomas de Aquino, S. Th. II-1I, q. 2, a. 1, c., recogiendo la férmula de San Agustin (De
praedestinatione sanctorum, 2): “credere est cum assensione cogitare.”



Por eso Santo Tomas pone la fe en un sitio rarisimo: entre la ciencia y la opinién. Con la
ciencia comparte la firmeza —el creyente no duda—; con la opinién comparte la falta de
evidencia —el creyente no ve—.’

La consecuencia, que es la clave de toda la clase
De ahi sale la afirmacién que hay que entender hoy, y es la que gobierna todo lo demas.
La fe es lo mas cierto que tienes y a la vez lo mas oscuro que tienes.

Lo mas cierto, porque se apoya en la verdad de Dios, que no puede fallar. Santo Tomas llega a
decir que la fe es mas cierta que la ciencia y que cualquier virtud intelectual, por parte de su
causa. Y a la vez lo menos claro para ti, porque trata de cosas que estan por encima de tu
cabeza.!

Certeza maxima, claridad minima. Esa es la combinacién rara.

Y como no estamos acostumbrados a esa combinacién —normalmente lo que es cierto es
claro—, cuando nos toca vivirla, la interpretamos mal. Sentimos oscuridad y concluimos: duda.
Sentimos que no vemos y concluimos: estoy perdiendo la fe.

No. Lo que estas sintiendo es la fe funcionando.

4.Y AHORA SAN JUAN DE LA CRUZ

Con eso puesto, ya podemos leer al Santo. Porque lo que Santo Tomas describe como
estructura, San Juan de la Cruz lo describe como experiencia.

Su definicién es esa misma de los tedlogos, y él la recoge tal cual: la fe es
“un habito del alma cierto y oscuro™.

Y da la razén: hace creer verdades reveladas por Dios que estan sobre toda luz natural y
exceden todo humano entendimiento sin alguna proporcion.’

Esas cuatro palabras —gin alguna proporcion— son las que hay que subrayar. No es que Dios sea
dificil. Es que no hay proporcion. No es una montafia mas alta: es otra cosa.

3S. Th.1I-11, q. 1, a. 4; g. 2, a. 1. El objeto de la fe es la Verdad primera no vista: de ahi que el
creyente tenga la firmeza del que sabe y la falta de evidencia del que opina.

4S. Th. II-11, q. 4, a. 8. Por parte de su causa —la verdad divina— la fe es mas cierta que la sabiduria,
la ciencia y el entendimiento; por parte del sujeto es menos cierta, porque versa sobre lo que excede
a la razén humana. Cf. Royo Marin, Teologia de la perfeccién cristiana, nn. 256-258 (la purificaciéon
activa del entendimiento: n. 256 nociones previas, n. 257 el aspecto negativo, n. 258 el positivo).

5 Subida 11, 3, 1: “La fe dicen los tedlogos que es un habito del alma cierto y oscuro. Y la razén de
ser habito oscuro es porque hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre
toda luz natural y exceden todo humano entendimiento sin alguna proporcion.”

6 Subida 11, 3, 1: “La fe dicen los teblogos que es un habito del alma cierto y oscuro. Y la razén de
ser habito oscuro es porque hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre
toda luz natural y exceden todo humano entendimiento sin alguna proporcion.”



Y por eso ciega
Aqui viene la comparacién que lo explica todo, y que ademas es exacta.

Cuando sale el sol, las otras luces desaparecen. No es que se apaguen: es que a su lado no
parecen luces. Y si miras al sol de frente, no ves mas: te quedas ciego. Precisamente por exceso
de luz.

Dice el Santo:
“la luz de la fe, por su grande exceso, oprime y vence la del entendimiento.”

Y de ahi la conclusién que da nombre a la clase:

“Claro estd que la fe es noche oscura para el alma, y de esta manera la da luz; y cuanto mis la
oscurece mds lnz la da de si, porgue cegando la da luz.”*

No estas a oscuras porque haya poca luz. Estas a oscuras porque hay demasiada.
El ciego de nacimiento

Y hay un segundo ejemplo suyo, todavia mas claro, que conviene tener a mano porque explica
por qué la predicacion tiene un limite.

A un ciego de nacimiento le puedes explicar el color blanco durante horas. Puedes ser exacto,
puedes ser elocuente, puedes usar mil comparaciones. Y al final se quedara con el nombre —
eso lo oyé— pero no con el color, porque nunca lo vio.”

Asi es la fe con nosotros, dice el Santo. Nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos, ni en
s{ ni en nada parecido, porque no hay nada parecido. Y por eso lo sabemos por el oido: fides ex
anditn (Rom 10, 17).

Piénsalo un segundo, porque tiene consecuencias practicas. Cuando alguien te dice “explicame
la Trinidad y entonces creeré”, te esta pidiendo lo imposible: te esta pidiendo que le ensefies el
blanco por el oido.

5. POR QUE SOLO LA FE UNE

Ahora llegamos al centro. Y esto es lo que hay que llevarse de hoy si solo te llevas una cosa.

San Juan de la Cruz dice que la fe es el inico medio préximo y proporcionado para que el
alma se una con Dios." Unico. Ninguna otra cosa lo es.

7 Subida 11, 3, 1.

8 Subida 11, 3, 4. El Santo lo apoya en Is 7, 9: “Si non credideritis, non intelligetis”, y en la nube del
Exodo (14, 20), “nubes tenebrosa et illuminans noctem.”

9 Subida 11, 3, 2-3. El ejemplo del ciego de nacimiento y el de la isla con el animal desconocido. La
conclusién, en 3, 3: la fe “no es ciencia que entra por ningiin sentido, sino soélo es consentimiento
del alma de lo que entra por el oido.”



Ni lo que sabes de ¢él. Ni lo que sientes. Ni lo que imaginas. Ni la mejor idea que hayas tenido
nunca sobre ¢él, ni el mejor rato de oracidon que recuerdes.

Y la razén que da es preciosa
¢Por qué solo la fe? Porque de todo lo que hay en ti, es lo Gnico que se le parece:

“es tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o
s 11
creido.”

Léelo despacio. Lo que la fe te propone y lo que veras en el cielo es exactamente lo mismo. La
unica diferencia es que aqui lo crees y alli lo veras.

Como Dios es infinito, la fe te lo propone infinito. Como es Trino y Uno, te lo propone Trino
y Uno. Como es tiniebla para tu entendimiento, ella también te deslumbra.

Todo lo demas —tus ideas, tus consuelos, tus imagenes— es un recorte hecho a tu medida. La
fe no. La fe te lo entrega entero, aunque a oscuras.

La frase que hay que subrayar
Y de ahf sale la conclusion, que es de las mas fuertes que escribio:

“cuanto mas fe el alma tiene, mas unida esta con Dios.”"?

1o Subida 11, 9, 1. Las tres frases citadas en este bloque son del mismo niimero: la fe como “sola el
préximo y proporcionado medio”; la semejanza “que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o
creido”; y la conclusion: “cuanto mas fe el alma tiene, mas unida esta con Dios.” Cf. Heb 11, 6. Royo
Marin comenta y cita entero este mismo niimero al tratar el aspecto positivo de la purificacién del
entendimiento (n. 258), y lo respalda con un articulo de Santo Toméas que conviene tener a mano: S.
Th. II-1I, q. 7, a. 2, donde se demuestra que la purificacion del corazon es efecto de la fe. El
argumento del Angélico: una cosa se hace impura al mezclarse con lo mas vil que ella —la plata no
se envilece con el oro, sino con el plomo—; la criatura racional se hace impura al sujetarse por amor
a las cosas temporales, y se purifica tendiendo a lo que esta por encima de ella, que es Dios. Y el
primer movimiento de esa tendencia viene de la fe.

u Subida 11, 9, 1. Las tres frases citadas en este bloque son del mismo ntimero: la fe como “sola el
préximo y proporcionado medio”; la semejanza “que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o
creido”; y la conclusion: “cuanto mds fe el alma tiene, mds unida esta con Dios.” Cf. Heb 11, 6. Royo
Marin comenta y cita entero este mismo niimero al tratar el aspecto positivo de la purificacién del
entendimiento (n. 258), y lo respalda con un articulo de Santo Toméas que conviene tener a mano: S.
Th. II-1I, q. 7, a. 2, donde se demuestra que la purificacion del corazon es efecto de la fe. El
argumento del Angélico: una cosa se hace impura al mezclarse con lo mas vil que ella —la plata no
se envilece con el oro, sino con el plomo—; la criatura racional se hace impura al sujetarse por amor
a las cosas temporales, y se purifica tendiendo a lo que esta por encima de ella, que es Dios. Y el
primer movimiento de esa tendencia viene de la fe.

12 Subida 11, 9, 1. Las tres frases citadas en este bloque son del mismo namero: la fe como “sola el
préximo y proporcionado medio”; la semejanza “que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o
creido”; y la conclusion: “cuanto mas fe el alma tiene, mas unida esta con Dios.” Cf. Heb 11, 6. Royo
Marin comenta y cita entero este mismo niimero al tratar el aspecto positivo de la purificacién del
entendimiento (n. 258), y lo respalda con un articulo de Santo Toméas que conviene tener a mano: S.
Th. II-1I, q. 7, a. 2, donde se demuestra que la purificacion del corazon es efecto de la fe. El
argumento del Angélico: una cosa se hace impura al mezclarse con lo mas vil que ella —la plata no



No dice: cuanto mas entiende. No dice: cuanto mas siente. No dice: cuanto mas consuelo tiene
en la oracion.

Cuanto mas fe.

Y como la fe es oscura, resulta —y esto descoloca a todo el mundo— que hay momentos en
que estas mas unido a Dios precisamente cuando menos lo notas.

6. LO QUE ESTO SIGNIFICA PARA TI EL LUNES POR LA MANANA

Bajemos esto al suelo, porque si no se queda en literatura.

Llevas un rato rezando y no sientes nada. L.a meditaciéon no arranca. Ayer estabas encendido y
hoy no hay nada. Y como no hay nada, te levantas antes, o lo dejas para mas tarde, o
directamente concluyes que has retrocedido.

Escucha bien: puede que no hayas retrocedido. Puede que sea la fe empezando a andar
sin muletas.

Cuidado, y digo cuidado en serio: no toda sequedad es esto. Hay sequedad que es tibieza pura y
dura, y la distinguiremos en la clase 25, con las tres sefales de San Juan de la Cruz. Hoy no
estoy diciendo que toda sequedad sea buena. Estoy diciendo que la ausencia de sentimiento
no es, por si sola, prueba de nada.

Y el caso extremo: Santa Teresita

Los ultimos dieciocho meses de su vida, Santa Teresita —Ia de la confianza, la del caminito, la
que parecia tener a Dios en el bolsillo— no sinti6 absolutamente nada. Nada. Le vino la idea
de que el cielo no existia, y no como una tentacioén de un rato, sino como un estado
permanente.

Ella lo describe como un muro que llega hasta los cielos y tapa las estrellas.

Y en esa oscuridad hizo actos de fe como no los habia hecho en toda su vida. Escribié que
cantaba lo que queria creer, aunque no lo sintiese en absoluto."

Un matiz honesto, para no confundir los planos: lo de Teresita no es lo que estamos tratando
hoy. Lo suyo es purificacién pasiva, obra de Dios, y de eso hablaremos en las clases 25 y 20.
Lo de hoy es lo activo, lo que te toca a ti.

Pero sirve para ver adonde lleva el camino. Si la santa mas querida del ultimo siglo llegd a
la santidad a oscuras, tu ratito de sequedad de esta semana no es el desastre que crees.

se envilece con el oro, sino con el plomo—; la criatura racional se hace impura al sujetarse por amor
a las cosas temporales, y se purifica tendiendo a lo que esta por encima de ella, que es Dios. Y el
primer movimiento de esa tendencia viene de la fe.

13 Santa Teresa del Nifio Jestis, Manuscrito C, sobre la prueba contra la fe que padecié desde la
Pascua de 1896 hasta su muerte. La imagen del muro que se levanta hasta el cielo y le oculta las
estrellas es suya.



7. PRIMER PELIGRO: LA CURIOSIDAD

Vamos ahora a los dos enemigos concretos. Y son enemigos de verdad, no adornos: son las
dos formas reales en que este piso se estropea.

El primero tiene nombre técnico en Santo Tomas, y sorprende a todo el mundo: la curiosidad
es un vicio."

No el deseo de saber, que es bueno y es de Dios. Sino el deseo de saber desordenado: querer
saber lo que no te toca, o para lo que no debes, o en lugar de hacer lo que tienes que hacer.

La virtud contraria se llama studiositas, estudiosidad. Y consiste en poner el apetito de saber en
su sitio.

Coémo se llama esto hoy
Traducido a 2020, la curiosidad espiritual tiene tres caras muy reconocibles.

La primera: el afan de lo extraordinario. Los mensajes. Los videntes. La aparicién nueva.
Las profecias sobre lo que va a pasar el ano que viene. Gente que se sabe de memoria las
ultimas revelaciones privadas y no ha leido un evangelio entero en su vida.

San Juan de la Cruz dedica veinte capitulos de la Subida a esto, y su criterio es implacable:
aunque lo que hayas recibido venga de Dios, no te agarres a ello. Dios ya lo dijo todo en
Cristo. Lo demas, si viene, viene de propina; y el que vive de las propinas no come.

La segunda: la acumulacién. Y ésta va conmigo y va contigo. Videos, pddcast, libros, cursos
—este curso—. Sabes mas que nunca de vida espiritual y rezas igual que hace cinco afios. La
informacién espiritual se ha vuelto barata y consumirla se parece muchisimo a rezar. Pero no
lo es.

Hay una prueba sencilla, y no es agradable: si dedicas mas tiempo a oir hablar de la
oracién que a rezar, tienes un problema de curiosidad. No de pereza: de curiosidad. Es la
potencia mas noble que tienes trabajando en tu contra.

La tercera: la curiosidad sobre uno mismo. El analisis interminable. ¢En qué via estoy?
¢Esto fue una gracia? ;Habra sido consuelo o solo estaba contento? Mirarse crecer no hace
crecer a nadie. Al arbol que se desentierra cada semana para verle las raices se le acaba secando
el arbol.

8. SEGUNDO PELIGRO: EL APEGO A LAS PROPIAS LUCES

El segundo es mas fino y mas peligroso, porque le pasa al que va bien. Al que ya reza. Al que
ya sabe.

San Juan de la Cruz lo dice asf:

14 S, Th. II-11, q. 167 (la curiosidad como vicio), en contraste con q. 166 (la studiositas o estudiosidad
como virtud). No se condena el deseo de saber, sino su desorden.



“si estriba en algrin saber suyo o gustar o saber de Dios. .. ficilmente yerra o se detiene, por no se
querer quedar bien ciega en fe, que es su verdadera guta.”

Y la comparacion del ciego que ve un poco

Aqui usa una imagen que ¢l conocia de la calle, y que es de las mejores que escribi6. En su
tiempo, los ciegos iban por la ciudad guiados por un muchacho, el mozo de ciego, el lazarillo.

Pues dice: el ciego que ve un poco es el peor de todos. Porque el que no ve nada se deja llevar.
Pero el que distingue un resplandor cree que por ahi se va mejor, discute con el que lo gufa, y
como manda mas que el chico, acaba llevandolos a los dos por donde no era.'

Y eso es exactamente lo que pasa contigo. El problema no es no ver nada. El problema es
ver un poco.

El que no sabe nada de vida espiritual pregunta y obedece. El que sabe un poco discute con el
director, corrige al confesor, elige de la doctrina lo que le encaja y descarta lo que le incomoda,
y monta su propio camino con su propio criterio.

Y a partir de aqui, tres consecuencias practicas que van directas al hueso.
Las tres consecuencias

Primera: esto es un argumento a favor de la direcciéon espiritual, y no uno cualquiera. Si
el ciego que ve un poco es el que mas se pierde, entonces cuanto mas creas que ya sabes, mas
falta te hace alguien fuera que te diga por dénde. Lo trataremos entero en la clase 35.

Segunda: la medida de tu vida espiritual no es lo que entiendes. Aqui San Juan de la Cruz
es brutal, y conviene oirlo con todas las letras: cuanto mas estimas eso que entiendes y gustas
de Dios, “tanto mdis quita del supremo bien y mas se retarda de ir a é/”."" Estimarlo demasiado te frena.
No te frena el pecado: te frena tu propia luz.

Y tercera: no cambies de idea sobre Dios cuando estas desolado. Es la regla de San
Ignacio que ya sabes —en desolacion, no hacer mudanza—'%, pero ahora con un fundamento
nuevo: en desolaciéon no ves, y el que no ve no toma decisiones sobre el camino. Se agarra a lo
que decidié cuando vefa, y anda.

15 Subida 11, 4, 3.

16 Subida 11, 4, 3: “El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de ciego, sino que,
por un poco que ve, piensa que por cualquiera parte que ve, por alli es mejor ir...” La figura del
mozo de ciego le sirve al Santo, aqui y en otros lugares (cf. Subida 1, 8, 3; Noche 11, 16, 7-8), para
hablar del director espiritual.

17 Subida 11, 4, 6.

18 San Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, n. 318 (5.2 regla de discernimiento de la primera
semana).



9. Y AHORA EL EQUILIBRIO, PARA NO SALIR DE AQU{
TORCIDOS

Después de todo esto, alguien podria irse a casa pensando que la inteligencia es enemiga de la
fe. Serfa justo lo contrario de lo que hemos dicho, y hay que cerratlo bien.

Juan Pablo II abre la Fides e ratio con la imagen que resuelve el asunto: la fe y la razén son
como las dos alas con que el espiritu humano se eleva hacia la contemplacién de la verdad."”

Dos alas. No un ala y un lastre.

Y en el mismo documento explica que la fe no humilla a la inteligencia: la obediencia de la fe
no es un sometimiento ciego, sino la entrega libre de alguien que ha visto motivos para fiarse.”’

La distincion exacta, en una linea
Entonces, sen qué quedamos?

San Juan de la Cruz no dice que el entendimiento sobre. Dice que el entendimiento no
une.

Y son dos cosas completamente distintas. El entendimiento sirve, y mucho: para conocer la
doctrina, para no tragarse tonterias, para discernir, para ensefiar a otros, para preparar la
oracion. Es indispensable.

Lo tnico que no puede hacer es lo ultimo: llevarte hasta Dios. Ese tltimo tramo lo hace la fe, y
lo hace a oscuras.

Es como el avién que te lleva a la ciudad donde vive la persona a la que quieres. Sin el avién no
llegas. Pero el avién no es el abrazo, y el que se queda en el avidén porque es muy comodo no
ha visto a nadie.

Sheen lo dijo mejor que yo, con una imagen que se le qued6 a mucha gente: que tu cabeza es

como un farolillo japonés aplastado, un montén de colores sin dibujo ni sentido, y que lo que
necesitas es encender dentro de él la vela de la fe, para que todas esas lineas de conocimiento
que llevas sueltas se te ordenen en un solo dibujo que lleva a Dios.”

La vela no sustituye a los colores. Los enciende por dentro y les da sentido.

19 San Juan Pablo II, Fides et ratio (14-1X-1998), proemio: la fe y la razén como las dos alas con que
el espiritu humano se eleva a la contemplacion de la verdad.

20 Fides et ratio, n. 13, sobre la obediencia de la fe como entrega libre y consciente, no sometimiento
ciego. Cf. Dei Verbum, n. 5.

2t Fulton J. Sheen, Go to Heaven, McGraw-Hill, Nueva York 1960, c. 1 (“The First Faint Summons to
Heaven”): la imagen del farolillo japonés aplastado —“a riot of colors without pattern or purpose”™—
y la vela de la fe encendida dentro.



10. HOY, LA QUE CREYO SIN VER NADA

Y ahora mira la fecha.

Hoy es 15 de septiembre. Ayer fue la Exaltacion de la Santa Cruz, y hoy la Iglesia pone a la
Virgen debajo de esa cruz: Nuestra Sefiora de los Dolores.

Y resulta que ah{ est4, en carne y hueso, todo lo que llevamos hora y media explicando.
Lo que ella veia y lo que ella creia
Piensa en lo que sus ojos le estaban diciendo aquella tarde.

Le decian que su hijo habfa fracasado. Que los que mandaban habian ganado. Que los
apostoles habian salido corriendo. Que el que iba a reinar sobre la casa de Jacob por los siglos
estaba muerto, desnudo y colgado como un delincuente.

Todo lo que vefa decia lo mismo: se acabé.
Y ella sigui6 creyendo lo que le habifan dicho treinta y tres afios antes.

Eso es la fe desnuda. No es un concepto. Es una mujer de pie delante de una evidencia
que dice lo contrario de lo que Dios le prometio, y que se queda con lo que Dios le
prometio.

Isabel se lo habia dicho al principio, y ahora se entiende de verdad: bienaventurada la que ha creido
(Lc 1, 45). No bienaventurada la que entendié. La que creyo.

Y no le dieron una explicaciéon. No hay en el evangelio ni una sola linea donde alguien le
explique a Marfa por qué tiene que pasar esto. Se quedo de pie, y ya esta.

Ahf tienes el modelo, y esta mucho mas cerca de tu vida de lo que parece. Porque a ti tampoco
te van a explicar por qué se muri6 quien se murid, ni por qué el hijo se fue de casa, ni por qué
llevas tres afios rezando lo mismo sin respuesta.

Te queda quedarte de pie.
11. CIERRE

Volvamos al principio.

Te pregunté si rezas mejor que en abril o solo sabes mas. Y ahora ya tienes con qué
contestarte, y sabes que la respuesta no depende de lo que has entendido en estas veinte clases.

Quédate con tres cosas.

La primera: la fe es lo mas cierto y lo mas oscuro que tienes a la vez. Certeza maxima,
claridad minima. Y como no estas acostumbrado a esa mezcla, cada vez que sientas oscuridad
vas a tener la tentacion de llamarla duda. No lo es. Muchas veces es la fe trabajando sin
muletas.

La segunda: nada de lo que entiendes de Dios une con Dios. Solo la fe, porque solo ella
te lo entrega entero: no hay mas diferencia entre lo que crees y lo que veras sino que aqui se



cree y alli se ve. Y por eso —quédate con esta frase— cuanto mas fe tienes, mas unido
estas, aunque no notes nada.

Y la tercera: el que mas se pierde no es el que no ve, es el que ve un poco. El ciego que
distingue un resplandor discute con quien lo guia. Ese es el peligro de los que van bien. Fse es
tu peligro y el mfo, y por eso no se hace este camino solo.

Y una cosa mas, que es la de hoy. Hace dos mil afios una mujer se quedoé de pie delante de un
fracaso absoluto sin que nadie le explicara nada, y sigui6 creyendo.

No te hace falta ver. Te hace falta quedarte.

PARA ESTA SEMANA

Tres cosas, en este orden:

¢ Un ayuno de curiosidad espiritual. Siete dias sin buscar contenido nuevo; sigue tus
rutinas pero no agregues nada: nada de videos, pédcast ni libros nuevos de
espiritualidad. Lo que ya sabes te sobra para esta semana. Y el tiempo que se libere, en
lugar de rellenarlo, ponlo en oracién. Va a ser mas incomodo de lo que parece, y ahi
esta justamente el diagnostico.

*  Reza un dia entero de sequedad sin acortarlo. Cuando llegue el dia en que no
sientas nada —y va a llegar—, quédate el tiempo entero que te habias propuesto. Ni un
minuto menos. Y al terminar, di solamente: Creo, aungue no sienta nada. Ese es el acto de
fe desnuda, y vale mas que diez ratos con consuelo.

* Y una pregunta para llevar al director espiritual. Una sola: sen qué me estoy apoyando
Yo que no sea la fe? En un sentimiento, en una certeza mia sobre lo que Dios quiere, en
un criterio propio con el que corrijo lo que me dicen. Esctibelo y llévalo. Y silo que
aparece te incomoda, sefial de que has dado con ello.

La semana que viene, la segunda potencia: 1a purificacion de la memoria y la esperanza.
Por qué hay que vaciar la memoria de lo que posee y de lo que recuerda, y cémo se vive del
presente de Dios.



