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DE LA CONVERSIÓN A LA SANTIDAD 

Teología de la perfección cristiana 

“Parece peor que antes”:  

La noche pasiva del espíritu 

El madero en el fuego: por qué el alma que Dios está transformando se ve 

más fea que nunca 

Imagina a alguien que lleva años rezando bien. Ha pasado la sequedad de la que 

hablamos las dos últimas semanas, ha salido de ella, y desde entonces trata con Dios con 

una anchura y una facilidad que antes no conocía. Es, con todas las letras, un alma de las 

buenas. 

Y un día, sin avisar, empieza a verse peor que nunca. Ve en sí faltas que jamás había 

visto. Se ve sucio, pequeño, indigno. Y saca la conclusión más lógica del mundo: que Dios 

lo ha mirado por fin de cerca y lo ha rechazado. 

Hoy vamos a ver que esa persona no está peor que antes. Está exactamente igual. Lo 

que ha cambiado es la luz. 

DÓNDE ESTAMOS 

Clase 26, y hoy cerramos el bloque de las purificaciones, que empezó en la 17. Diez 

clases. Nos queda la última y la más honda. 

Según Santa Teresa, (san Juan de la Cruz lo dice de otra manera pero es la misma idea): 

un rayo de luz ilumina un vaso. Sin esa luz no se ven las motas en el aire ni en el agua. La 

luz que nos viene por la Noche del sentido hace que veamos más defectos, nos veamos 

más pequeños todavía. Eso justamente es la purificación, lo vemos a Dios como más lejos 

de nosotros. 

San Juan de la Cruz dice: 

La noche que habemos dicho del sentido, más se puede y debe llamar cierta reformación y 

enfriamiento del apetito que purgación. La causa es porque todas las imperfecciones y 

desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu1. 

Es decir: todo lo de las dos clases pasadas, con lo que dolía, no era todavía la purificación. 

Era el enfriamiento. La purificación de verdad empieza hoy. 

Una cosa honrada, antes de nada  

Royo Marín lo advierte al abrir el capítulo: la noche del espíritu es de interés menos 

común, porque «no llegan a ella sino las almas heroicas», las que han de escalar las 

 
1 SAN JUAN DE LA CRUZ, Noche oscura II, 3, 1. 
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cumbres2.  Es probable que la mayoría de los que estamos aquí no la pasemos entera en 

esta vida. Depende de nosotros.  

Ya dijimos que Dios quiere que seamos santos, si ponemos lo que está de nuestra parte 

lo seremos. 

Dios no quiere que haya pocos santos, es que los prueba en lo poco (noche pasiva del 

sentido), y los halla flacos (débiles), por tanto no sigue purificando, y por eso no se pasa 

por la noche pasiva del espíritu, y no se llega a la unión mística, al matrimonio espiritual 

con Dios. 

Entonces, ¿para qué contarla? 

Porque queremos llegar, con el favor de Dios, y como la purificación es una sola nos 

sirve. Lo que decimos de la purificación pasiva del espíritu sirve también para la 

purificación pasiva del sentido, aunque sea menor como ya dijimos.  

Además, para ayudar a las almas que están en esa noche pero no saben por lo que están 

pasando y piensan que van para atrás.  

El plan de hoy: 

1- Cuándo llega, y por qué no llega antes. 

2- Qué es exactamente: una luz, con Santo Tomás y por qué esa luz duele. 

3- Las penas, que el santo describe sin ahorrar nada. 

4- El madero en el fuego: la imagen que lo explica todo. 

5- Cuánto dura, lo que va haciendo por dentro, y por qué a oscuras se va segura.  

1. CUÁNDO LLEGA 

Lo primero que desmonta el santo es la idea de que la noche del espíritu viene seguida 

de la del sentido. No: 

Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las sequedades y trabajos de la 

primera purgación y noche del sentido, la pone Su Majestad en esta noche de espíritu, antes 

suele pasar harto tiempo y años3. 

O sea que no es una cosa inmediata. 

Y describe esos años, y son buenos: el alma, «como el que ha salido de una estrecha 

cárcel, anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción», con «muy serena 

y amorosa contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso»4. 

 
2 A. ROYO MARÍN, O.P., Teología de la perfección cristiana, n. 274: «Siendo la noche del espíritu de interés menos 

común —toda vez que no llegan a ella sino las almas heroicas, que han de escalar las más altas cumbres de la 

santidad—, vamos a limitarnos a unas breves indicaciones». 
3 Noche II, 1, 1. 
4 Noche II, 1, 1. 
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Es el estado de los aprovechados. Rezan bien, rezan fácil, tratan con Dios con soltura. 

Años así.  

¿Por qué? Por la pedagogía divina. Es porque Dios quiere preparar al alma para ese 

momento, y todas las alegrías y los consuelos que les da en este interín les van a servir para 

mantenerse firmes. Como dice San Ignacio en la consolación hay que tomar fuerzas para 

cuando venga la desolación. 

Después de la Noche del sentido las almas van gozando de Dios muy serena y 

amorosamente sin trabajo, pero dice el santo:  

Y sin embargo, siguen siendo niños.  

Lo dice con San Pablo: 

Todavía el trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, a causa de 

no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu; por lo cual todavía entienden de Dios como 

pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos5. 

«El oro del espíritu» sin purificar. Retén la palabra oro, porque va a volver. 

Y fíjate en la paradoja pastoral: el candidato a la noche del espíritu no es el que va mal. 

Es el que va bien, y lleva años yendo bien. Por eso llega cuando nadie la espera, y por eso 

duele tanto.  

Pero siguen siendo niños: por eso hace falta que Dios termine de hacer la tarea de 

purificarlos.  

2. QUÉ ES EXACTAMENTE:  

2.1 UNA LUZ 

Es llamativo que la Noche sea luz. Es la luz de Dios que ilumina más directamente al 

alma, y con más fuerza.  

La definición del santo: 

Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e 

imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los contemplativos 

contemplación infusa o mística teología, en que de secreto enseña Dios al alma y la instruye en 

perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender cómo6. 

Tres cosas de esa frase. 

Es una obra de Dios: no es un estado de ánimo, no es una crisis, no es depresión. Es 

Dios obrando. San Juan de la Cruz la llama mística teología. 

Es enseñanza: «enseña Dios al alma». Se aprende algo, aunque no se entienda cómo. 

 
5 Noche II, 3, 3, con 1 Corintios 13, 11. 
6 Noche II, 5, 1. 
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Y es amor: la instruye «en perfección de amor». El objeto de toda la operación es el 

amor, no la limpieza por la limpieza. 

Y aquí Santo Tomás da la clave de por qué se puede aprender sin entender. En la Suma 

distingue dos modos de juzgar rectamente de las cosas divinas: uno «por perfecto uso de 

la razón», y otro «por cierta connaturalidad con aquello de lo que se ha de juzgar»7. 

Y pone el ejemplo: de las cosas de la castidad juzga bien el que estudió la moral, pero 

juzga bien de otra manera el que es casto. Por dentro. Sin discurrir. 

Y cita a Dionisio sobre Hieroteo, que era perfecto en las cosas divinas «non solum 

discens, sed et patiens divina»: no sólo aprendiendo, sino padeciendo las cosas divinas8. 

Padeciendo. Es la misma palabra que «pasivo». La noche del espíritu es eso al pie de la 

letra: se aprende de Dios padeciendo a Dios. Y Santo Tomás añade que esa connaturalidad 

la produce la caridad, «que nos une a Dios». Es decir: sólo puede pasarle esto al que ya 

ama. 

2.2 POR QUÉ LA LUZ DUELE 

Si es luz, ¿por qué se llama noche? El santo lo explica con una tesis del Filósofo: 

Cuanto las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma oscuras y 

ocultas naturalmente; así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila 

de la lechuza, y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva9. 

El problema no es de la luz, sino del que tiene que recibir esa luz. Es que es demasiada 

para el ojo.  

Justo lo que hace esta Noche es purificar y dejar al alma preparada para recibir esa luz. 

Y hay una segunda razón: 

Porque la luz y sabiduría de esta contemplación es muy clara y pura y el alma en que ella embiste 

está oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma recibiéndola en sí, como cuando los 

ojos están de mal humor impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena10. 

Un ejemplo es el de la lechuza (del ojo que se encandila con la luz) y otro es del ojo 

enfermo. 

No es la luz la que está mal. Es el ojo. La misma luz que a un ojo sano le da alegría, a un 

ojo enfermo le da dolor. 

  

 
7 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae II-II, q. 45, a. 2, c.: «Rectitudo autem iudicii potest contingere 

dupliciter, uno modo, secundum perfectum usum rationis; alio modo, propter connaturalitatem quandam ad ea de 

quibus iam est iudicandum». 
8 Summa Theologiae II-II, q. 45, a. 2, c.: «Sicut Dionysius dicit, in II cap. de Div. Nom., quod Hierotheus est 

perfectus in divinis non solum discens, sed et patiens divina. Huiusmodi autem compassio sive connaturalitas ad 

res divinas fit per caritatem, quae quidem unit nos Deo». 
9 Noche II, 5, 3. 
10 Noche II, 5, 5. 
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3. LAS PENAS QUE SE SUFREN EN ESTA NOCHE 

Dirá el santo: 

Que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con 

muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese 

estar digiriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás en el vientre de aquella marina 

bestia11. 

Es muy fuerte, pero no hay que tener miedo, porque si Dios manda una prueba da fuerza 

y da un consuelo extra. 

La pobreza y el aire que falta 

La segunda es la pobreza total, se siente «un profundo vacío y pobreza de tres maneras 

de bienes», (los temporales, los naturales y los espirituales), y se ve puesta en sus contrarios, 

«miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos de las aprehensiones de las potencias y 

desamparo del espíritu en tiniebla»12.  

Tanto Royo Marín como el padre Eugenio del Niño Jesús, (dos autoridades) se inclinan 

sobre todo a que, si bien puede haber otras pruebas unidas junto con las noches, físicas, 

fisiológicas, familiares, económicas, las consideran concomitantes a las Noches, pero de 

algún modo dentro de la purificación Dios permite estos otros dolores.  

En cambio, San Juan Pablo II considera todo dentro de las purificaciones, sin que esto 

sea contradictorio con los autores anteriores. El Papa se inclina a que aprendamos a ver las 

cruces de nuestra vida que, aunque no sean directamente una purificación, también sirven 

como tales.  

Y lo que se siente, en comparación física: 

No sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales, que es un padecer 

muy congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase; 

mas también está purgando el alma, así como hace el fuego al orín y moho del metal13. 

Es entrar, de algún modo en cierta agonía. 

La peor: la certeza de que no tiene remedio: 

Con la inmensa pena con que anda penando, y por la grande incertidumbre que tiene de su 

remedio, pues cree, como dice el profeta, que no ha de acabarse su mal14. 

De donde grande compasión conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa y 

horrenda noche15. 

Royo Marín lo explica: el alma, viendo el contraste entre la grandeza de Dios y la sentina 

de sus miserias, concluye que jamás será posible la unión de tanta luz con tantas tinieblas, 

y que está «irremisiblemente condenada a vivir eternamente apartada de Dios». Y añade 

 
11 Noche II, 6, 1, sobre Jon 2, 1. 
12 Noche II, 6, 4. 
13 Noche II, 6, 5, con Ez 24, 10. 
14 Noche II, 7, 3, sobre Lam 3 y Sal 142, 3-4. 
15 Noche II, 7, 3. 
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que esta angustia supera a los tormentos del purgatorio, «en el que las almas, al fin y al 

cabo, saben que tienen asegurada su salvación eterna»16.  

Ahí está la diferencia. En el purgatorio se sufre con certeza. Aquí se sufre creyendo que 

no hay salida. 

Muchas veces San Juan de la Cruz no tiene palabras para nombrar ese sufrimiento. 

Terminando el libro de las Noches dice que hay momentos en que el diablo, por permisión 

divina, e incluso del Ángel de la Guarda, puede hacer sufrir tanto al alma, que si Dios no 

para ese sufrimiento la persona se muere de dolor. 

Pero si Dios permite esos dolores es para darle aún más alegría, incluso aquí en la vida 

terrenal, y después, por supuesto en la eternidad.  

4. EL MADERO EN EL FUEGO 

Y ahora la imagen que lo explica todo. 

Esta purgativa y amorosa noticia o luz divina de la misma manera se ha en el alma, purgándola 

y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero para 

transformarle en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace 

es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene: 

luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, 

le va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios a 

fuego: y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle 

en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego17. 

Primero llora: suelta el agua. Luego se pone negro, feo, y huele mal. Y sólo después 

arde y se vuelve fuego. Llora porque quiere seguir siendo leño verde. La naturaleza nuestra 

se resiste a la purificación. 

Por todo esto feo y oscuro va a decir San Juan de la Cruz: 

Este divino fuego de amor de contemplación, antes que una y transforme el alma en sí, primero 

la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y pónela negra y 

oscura, y así parece peor que antes y más fea y abominable que solía18.  

Dentro de lo que se pueda uno tiene que hacer actos de fe en lo que aprendimos, o en 

lo que dice el director espiritual. Siento que estoy peor que antes, pero sé que no lo es. Para 

eso escribió el santo este libro. Para eso hay que ser dócil y creer en lo que se le dice.  

Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos humores, que 

por estar ellos muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía 

que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera, se los ponen al ojo, y los ve tan 

claramente (aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios)19. 

«Aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios». 

 
16 ROYO MARÍN, O. C., n. 276. 
17 Noche II, 10, 1. 
18 Noche II, 10, 2. 
19 Noche II, 10, 2. 
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Y Santa Teresa dice exactamente lo mismo con otra imagen: 

Aquí no sólo las telarañas ve de su alma y las faltas grandes, sino un polvito que haya, por 

pequeño que sea, porque el sol está muy claro. Es como el agua que está en un vaso, que si no 

le da el sol está muy claro; si da en él, vese que está todo lleno de motas. Al pie de la letra es 

esta comparación20. 

El vaso de agua es el mismo antes y después. Las motas estaban. Lo que entró fue el sol. 

Y lo que tienes que decirle a alguien que está en esto —y decírtelo a ti si te toca— es 

literalmente esto: no estás peor. Estás iluminado. Y la prueba de que es luz y no tiniebla 

es que antes no veías esas motas y ahora sí. 

5. CUÁNTO DURA  

Como en la clase pasada, el santo es honrado con la duración, y no consuela barato: 

Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años21. 

5.1 LOS RESPIROS 

Pero en la misma frase pone los respiros: 

Puesto que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en que por dispensación de Dios, 

dejando esta contemplación oscura de embestir en forma y modo purgativo, embiste 

iluminativa y amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones, 

y puesta en recreación de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz22.  

Y explica para qué son esos respiros, con otra imagen de taller: 

Parece que alzan la mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que parezca en alguna 

manera la labor que se va haciendo; y entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el 

bien que no veía cuando andaba la obra23. 

Mientras el hierro está en la fragua no se ve qué forma va tomando. Cuando lo sacan un 

momento, se ve. Y luego vuelve a entrar. 

Los respiros no son que Dios se haya cansado ni que la prueba haya acabado. Son que 

te enseña un instante lo que está haciendo, para que aguantes lo que queda. 

5.2. LO QUE HACE POR DENTRO 

¿Y qué está haciendo, mientras parece que destruye? El santo lo dice en una sola frase 

de tres tiempos: 

  

 
20 SANTA TERESA DE JESÚS, Libro de la Vida, 20, 28. Royo Marín aduce esta misma comparación al tratar de la noche 
del espíritu. 
21 Noche II, 7, 4.  
22 Noche II, 7, 4. 
23 Noche II, 10, 6.  
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Tres «aunque», tres «no es sino para» 

En esta dichosa noche, aunque oscurece al espíritu, no lo hace sino por darle luz de todas 

las cosas; y, aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, 

aunque le empobrece y vacía de toda posesión y afección natural, no es sino para que 

divinamente pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo24. 

Tres «aunque» y tres «no es sino para». Cada pena tiene su para qué, y el para qué es 

siempre mayor que la pena. 

Ésta es una inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de estos oscuros aprietos, 

se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino, en cierto sentimiento y 

barrunto de Dios, aunque sin entender cosa particular25. 

Y viene entonces una de las afirmaciones más consoladoras de todo el libro, y que 

conviene a todos los que tienen miedo de la otra vida: 

Así como se purgan los espíritus en la otra vida con fuego tenebroso material, en esta vida se 

purgan y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia: que allá 

se limpian con fuego, y acá se limpian e iluminan sólo con amor26. 

Es el purgatorio, aquí. Con una diferencia que lo cambia todo: allí es fuego; aquí es amor. 

El que pasa esta noche en la tierra está haciendo ahora, por amor, lo que de otro modo 

haría después de otro modo. 

Y el santo lo apoya en la bienaventuranza: «los limpios de corazón son llamados 

bienaventurados, lo cual es tanto como decir enamorados, pues que la bienaventuranza no 

se da por menos que amor»27. 

Fulton Sheen, que tenía el don de decir estas cosas para gente de a pie, describe el alma 

que se ve a sí misma delante de Dios: 

If it sees itself slightly stained and the robes of its baptism remediably soiled, it protests that it 

is not to enter into the sight of Purity, and hence throws itself into the purifying flames of 

purgatory.  

Si se ve ligeramente manchada, con la túnica de su bautismo sucia pero remediable, protesta 

que no puede entrar a la vista de la Pureza, y se arroja ella misma a las llamas purificadoras del 

purgatorio28. 

Si bien estamos en una Noche pasiva, es Dios quien la obra, siempre estamos aceptando 

que Dios haga esa obra.  

Fíjate en el verbo: se arroja. No la empujan. Es el alma la que, viéndose, no soporta 

presentarse así. Ésa es exactamente la pena de la noche del espíritu: no es que Dios te aparte, 

es que tú, al verte, no te atreves a acercarte. Y ese no atreverse es ya amor.  

 
24 Noche II, 9, 1. 
25 Noche II, 11, 1. 
26 Noche II, 12, 1. 
27 Noche II, 12, 1, sobre Mt 5, 8 y Sal 50, 12: «Cor mundum crea in me, Deus». 
28 FULTON J. SHEEN, The Moral Universe. A Preface to Christian Living, 1936. 
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5.3. A OSCURAS Y SEGURA 

A oscuras y segura 

Por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 

A oscuras y en celada, 

Estando ya mi casa sosegada29. 

La segunda canción del poema dice «a oscuras y segura». Y el santo explica por qué 

precisamente a oscuras se va más segura, no menos. 

Primero describe la oscuridad entera: 

Los apetitos sensitivos y espirituales están adormecidos y amortiguados sin poder gustar de 

cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, oprimidas y apretadas; la imaginación, atada; 

la memoria, acabada; el entendimiento, entenebrecido; la voluntad seca y apretada, y todas 

las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el alma, que 

la tiene angustiada y ajenada de Dios30. 

Reconoce ahí las tres potencias de las clases 21, 22 y 23: entendimiento entenebrecido, 

memoria acabada, voluntad seca. Lo que allí se hacía activamente, aquí lo hace Dios. 

Y sin embargo, «segura». ¿Por qué? Por la ropa que lleva: 

La librea que lleva es de tres colores principales, que son blanco, verde y colorado, por los 

cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales 

no solamente ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus 

tres enemigos31. 

Escondida principalmente del demonio, pero también en cierta medida escondida de 

uno mismo, en el sentido de humillada, de no vanagloriarme de los actos que hago, (que 

no sepa tu mano derecha lo que hace la izquierda). 

La túnica blanca de la fe, que «disgrega la vista de todo entendimiento», y con ella el 

demonio «no ve ni atina a empecerla». El demonio no molesta, no la ve, no entiende lo que 

está pasando. Pasa en un lugar recóndito del alma, donde la fe va obrando. El verde de la 

esperanza. El rojo de la caridad. 

Escondida, y los miedos del que ya no llega 

En esa oscuridad el alma está escondida, y el demonio, que no alcanza a lo que pasa en 

el fondo, «hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza», 

con dolores y miedos, precisamente porque nota que el alma está recibiendo un bien que 

él no puede tocar32. 

Precisamente porque nota que el alma está recibiendo un bien que él no puede tocar. 

Los miedos de la noche son, muchas veces, la rabia del que ya no llega. 

 
29 La Noche oscura, Canciones del Alma 2. 
30 Noche II, 16, 1.  
31 Noche II, 21, 3.  
32 Noche II, 23, 4. 
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Y Juan Pablo II, en la carta del centenario, pone esta experiencia al alcance de todos, no 

sólo de las almas heroicas: las pruebas que una persona tiene en su vida espiritual, si son 

grandes, la pueden purificar. 

Sufrimientos físicos, morales o espirituales, como la enfermedad, la plaga del hambre, la guerra, 

la injusticia, la soledad, la carencia del sentido de la vida, la misma fragilidad de la existencia 

humana, la conciencia dolorosa del pecado, la aparente ausencia de Dios, son para el creyente 

una experiencia purificadora que podría llamarse noche de la fe33. 

Y en el número siguiente dice cómo la vive el cristiano: «el tormento de la pérdida de 

Dios o su alejamiento de él; hasta puede sentirse arrojado en las tinieblas del abismo». Y 

que el santo «halla en esta experiencia una amorosa pedagogía de Dios», que «calla y se 

oculta a veces porque ya ha hablado»34.  

Volvamos a quien se vio peor que nunca 

Quédate con tres cosas: 

· No está peor que antes, «ni en sí ni para con Dios». Lo que ha cambiado es la luz. 
El vaso tenía las motas; entró el sol. 

· Duele porque es demasiada luz para un ojo enfermo, no porque sea oscuridad. Y la 
prueba de que es luz es que ahora ve lo que antes no veía. 

· Va a oscuras, pero segura, porque va vestida de fe, esperanza y caridad. Cuando 
todo lo demás se apaga, eso es lo único que queda encendido, y resulta que era lo único 
que hacía falta. 

Después de estas pruebas, viene la escala de amor con que el santo cierra el libro. Diez 

grados, dice, siguiendo a San Bernardo y a Santo Tomás35. Y el décimo ya no es de esta 

vida: es la visión clara, donde el alma «se hará semejante a Dios», y «se llamará, y lo será, 

Dios por participación»36. 

No estás peor. Estás a la luz. 

PARA ESTA SEMANA 

· Relee el madero. Noche II, capítulo 10, entero. Es corto. Y cuando llegues al paréntesis 
—«aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios»— párate y léelo tres veces. 

· La comparación de Santa Teresa, con un vaso de verdad. Pon un vaso de agua en 
la sombra y luego al sol, y mira. Es infantil y funciona: se te queda para siempre. 

· Si conoces a alguien que está en esto —y si lo conoces, ya sabes quién es— no le 
des consejos. El santo dice «grande compasión». Llévale la frase del paréntesis, y nada 
más. 

Y una advertencia seria para acabar: esta noche no se autodiagnostica. Royo Marín 

dice que es de almas heroicas, y el santo la sitúa después de años de aprovechamiento. Si 

crees que estás en ella, es cosa del director espiritual, no tuya. Lo que sí es tuyo, y de todos, 

 
33 SAN JUAN PABLO II, carta apostólica Maestro en la fe, 14 de diciembre de 1990, n. 14. 
34 Maestro en la fe, n. 15. 
35 Noche II, 19, 1: «Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde el alma de uno en otro va 

subiendo a Dios, son diez»; el título del capítulo los atribuye a San Bernardo y Santo Tomás. 
36 Noche II, 20, 5, con Mt 5, 8 y 1 Jn 3, 2. 
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es la lógica: cada vez que Dios te enseña algo feo de ti que antes no veías, acuérdate de que 

no lo puso el fuego: lo sacó. 

La semana que viene cambiamos de bloque entero. Se acaba lo de quitar y empieza lo 

de recibir: los medios de santificación. Empezamos por el panorama de todos ellos y 

por la actitud de fondo que los hace funcionar: la docilidad al Espíritu Santo. 
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